Медична журналістка Даша Саркісян про улюблені книги
У РУБРИЦІ "КНИЖКОВА ПОЛИЦЯ" ми розпитуємо журналісток, письменниць, вчених, кураторів та інших героїнь про їх літературні вподобання і виданнях, які займають важливе місце в їх книжковій шафі. Сьогодні своїми історіями про улюблені книги ділиться медична журналістка, редактор Meduza, співзасновниця Telegram-каналу "Намочи манту" Даша Саркісян.
Мама каже, що я навчилася читати в три з половиною роки. У дитинстві особливим задоволенням було взяти п'ять книг в бібліотеці на два тижні і принести їх в строк, нічого не продовжуючи. Згодом це перетворилося в якийсь безглуздий спорт: я ридала, якщо батьки забороняли мені дочитати полглави, що залишилися до кінця книги, і вкладали спати. Бібліотекарі знали мене в обличчя і напевно недолюблювали: я не залишала їх у спокої, поки вони не перериють всі архіви і не переконаються, що ось цих видань зі списку літератури на літо точно ніде немає. У сьомому класі я добралася до "Злочину і кари" і думала, що зрозуміла його. Єдине, що вибивалося з такого марафону, - енциклопедії. Мені подобалося оподаткуватися ними, коли я робила домашню роботу, і читати про одне й те ж в різних книгах, додаючи до знання нові деталі. Тут мова йшла вже не про швидкість читання, а про щось нове, що відкладалося в голові. У мене була ціла колекція енциклопедій "Я пізнаю світ". Думаю, що книга "Прикмети і забобони" стала першою, що пояснила мені переваги наукового підходу.
На журфаку я остаточно зрозуміла, що відносини з художньою літературою не склалися. "Іліаду" я вольовим зусиллям прочитала повністю, навіщо - не розумію досі. Серед всього іншого теж було мало симпатичного: від стилю Хемінгуея мене просто воротило, розповіді Шукшина викликали глуху злість, а якщо і траплялося щось хороше, то це потрібно було прочитати дуже швидко, тому що на журфаку все традиційно працюють з перших курсів і ні у кого немає вільного часу (хоча, кажуть, зараз все змінилося).
Научпоп мені подобався набагато більше. Це були знання в чистому вигляді, корисні, які ти можеш "помацати". Що зміниться в твоєму житті, якщо ти прочитаєш "Ідіота"? У моїй від художньої літератури ніколи не змінювалося нічого, принаймні надовго. У якийсь момент я відповіла для себе на всі важливі питання і перестала метатися і шукати рішення в книгах. На останніх курсах я стала займатися медичною журналістикою, не будучи лікарем або біологом. Знань катастрофічно не вистачало, і тому я нескінченно читала (і до сих пір читаю) научпоп і популярні (або не дуже популярні) книги про медицину. І ще, звичайно, статті - в Pocket у мене збережено безліч, і я люблю сортувати їх по темам: "А я вважаю-ка я сьогодні все про трансплантацію органів". Книги теж з часом стала купувати в основному в електронному вигляді - не знаю, що б робила без свого Кіндл.
Іноді я втомлююся від опису операцій і біохімічних процесів і прошу свого кращого друга порадити що-небудь. Він в моєму житті відповідає за гуманітарний освіту, хоча сам закінчив математичну школу (цікавий поворот, тому що я останні шкільні роки навчалася в гуманітарному класі). І я, в общем-то, ніколи не розчаровувалася. Так, наприклад, прочитала Гладуелл, "Nobrow" Сібрук і Стругацьких.
Мені настільки подобається читати, що я роблю це всюди. Я можу прийти на вечірку, і, якщо нікого не знаю, а мої друзі спізнюються, то я просто дістаю книгу: навіщо смикати келих і робити вигляд, що тобі весело з самою собою? У таксі те ж саме: якщо мене дошкуляють розмовами, то піднімаю книгу вище, щоб було видно - я зайнята. Одного разу я їхала в автобусі в рідній Адигеї і, звичайно, читала. Водій попросив мене закрити книгу і озирнутися - навколо були поля і взагалі сонячна погода. Передбачалося, що я почну всьому цьому радіти і відчую справжнє життя. Проблема була в тому, що я проїжджала по цьому маршруту кожен день в школу і він не викликав у мене ніяких приємних почуттів. Ефекту, якого хотів домогтися водій, не відбулося - я просто витратила п'ятнадцять хвилин свого життя на роздивляння корів. У моєму ідеальному дні читання займає левову частку, і кожен день я намагаюся зробити хоч трохи ідеальним.
Вікентій Вересаєв
"Записки лікаря"
Цю книгу я прочитала, коли тільки почала займатися медичною журналістикою, і потім ще довго була під враженням. Було складно зрозуміти, як взагалі можна йти в медицину, якщо ти все одно кому-небудь нашкодиш, якщо тебе будуть ненавидіти, навіть коли ти зробив все можливе. Там є якась безвихідь, з одного боку, але з іншого - розумієш, що залишається тільки прийняти все це і робити те, що у тебе виходить добре. Іншого виходу немає, глобально ти нічого не зміниш. Книга написана сто років тому, але вона все одно про нас. Чимось схожа на неї більш сучасна "Не нашкодь" Генрі Марша. Автор - нейрохірург, який не тільки рятував життя, а й помилявся. За час своєї роботи він прийняв багато важких рішень, і ні у кого немає відповіді, чи правильними вони були.
Рафаель Хонігстейн
"Німецька машина футболу"
Для мене ця книга в першу чергу про сміливість, любові до своєї справи і якомусь єднанні, чи що. Я довго не розуміла, навіщо взагалі потрібен великий спорт, але потім познайомилася з людиною, який так натхненно розповідав про "кращому в світі" німецькому футболі, що тут же закохалася. І вже кілька років кожні вихідні я дивлюся матчі улюбленої команди. Це мене правда надихає і підтримує у важкі моменти. Як жити після того, як ти програв своєму основному конкурентові 1: 5? Як знайти сили дійти до фіналу чемпіонату світу через важезні матчі, в перервах відбиватися від критиків і перемогти? Як бути, якщо ти викладаєшся на тренуваннях на всі сто, але продовжуєш сидіти в глибокому запасі в улюбленій команді? І ці десятки тисяч уболівальників на стадіоні, які підтримують гравців, навіть коли ті страшно провалюються.
Ця книга ще про те, як весь німецький футбол перебудовувався, щоб залучити в професійний спорт навіть тих хлопців, які живуть в глухих селах, і про те, як зробити спорт більш розумним і заводним. У цих починань було не так багато прихильників, і протягом всього шляху перебувала купа людей, які були проти. Але все вийшло, і німецька збірна, як і німецька бундесліга, - це те, що тепер любить вся країна.
Олена Павлова
"Приборкувачі лімфоцитів і інші неофіційні особи"
Це одна з найсмішніших книг, що я читала, до того ж вона про медицину. Тут багато веселих історій з життя лабораторії в одній чеській клініці. Не можу сказати, що ця книга щось в мені змінила, але для чогось же люди дивляться серіал "Друзі". Тут багато дивних, але дуже близьких і до кінця абсолютно улюблених героїв, які продовжують спілкуватися, незважаючи на загони один одного, влаштовують розіграші та ведуть дотепні діалоги. Ця книга добре допомагає забутися, якщо в житті якийсь безперервний кошмар.
Єдиний її мінус - вона швидко закінчується. Після можна переключитися на "Тисячу і одну ніч відділення швидкої допомоги" Батіста Больє. Книга, може, трохи інша за настроєм (все-таки тут регулярно хтось помирає), але все одно місцями смішна і теж добре відволікає від циркулюючих думок. Інший варіант - "Юні роки медбрата Паровозова" Олексія Моторова. Там теж легко закохатися в героїв і складно відірватися від читання. Причому це не книги з байками (такі я теж читала і радити не можу) - це цілісні твори, які допомагають полюбити людей, якщо раніше з цим були труднощі. Зараз Олена Павлова працює в дитячій лікарні і продовжує зрідка писати великі пости в фейсбуці про те, чим займається. Правда, іноді тексти виходять сумними.
Мері Роуч
"Секс для науки. Наука для сексу"
Я знаю тільки двох авторів научпопа, які так пишуть про особисті переживання, що це завжди дуже до місця. У всіх інших випадках це викликає тільки злість через витраченого марно на якісь мемуари часу і незручність через нарцисизму автора. Два письменника, про які я говорю, - це Мері Роуч і Ей Джей Джейкобс. Обидва кожен раз досконально вивчають тему, задають вченим і лікарям тонни дурних питань і погоджуються на найсміливіші експерименти над собою. Якщо говорити про здоров'я, то у Джейкобса є відмінна книга "До смерті здоров" про те, як він два роки дотримувався всіх порад зожніков (по черзі) і до якого пеклі це призвело. У Роуч одна з моїх улюблених книг - "Секс для науки. Наука для сексу". Саме на ній будується виступ Роуч на TED. Мені здається, ця книга допомагає простіше ставитися до сексу - як до звичайного процесу на кшталт плавання або поглинання їжі. А це вже, в свою чергу, може привести до позитивних змін в житті.
Леонард Млодінов
"(Не) досконала випадковість: як випадок керує нашим життям"
Коли я була підлітком і навіть вже студенткою, мені було цікаво шукати в житті всілякі знаки, приймати на основі них важливі рішення і думати, що все взаємопов'язано. Потім це дійшло до якогось абсурду. Наприклад, тренер, який вчив мене літати на параплані і який був мені перший час дуже симпатичний, говорив, що вітру немає, "тому що ти важкий людина, і думки у тебе важкі". І десь в цей період мені в руки потрапила книга Млодіновим. У середній школі я любила математику і навіть ходила на олімпіади, тому млодіновскій підхід до пояснення подій змусив мене згадати це пристрасть.
По-перше, розповідаючи про теорію ймовірності та інших розділах математики стосовно життя, Млодінов геть відбиває бажання бачити всякі містичні взаємозв'язку між тим, що відбувається. По-друге, він добре допомагає, що називається, змиритися і розслабитися. Ви можете бути молодцем, старанно працювати, їсти фрукти і овочі кожен день, але при цьому на роботі вас будуть випереджати бездарні роздовбали, а доктора з районної поліклініки стануть вітатися на вулиці. Так буває, і людина не винен - він взагалі не може контролювати більшу частину того, що відбувається в цьому житті. Загалом, "(Не) досконала випадковість" здорово прочищає мізки і виховує науковий підхід до всього.
Бен Голдакр
"Обман в науці"
Мені здається, цю книгу потрібно вводити в шкільну програму. Бен Голдакр - відомий популяризатор науки, він завжди дуже бадьоро розповідає про те, як насправді виглядають хороші докази, чому "працює" альтернативна медицина і як взагалі фільтрувати інформацію. Я давно хотіла прочитати цю книгу, але її вдалося знайти з працею і тільки в паперовому вигляді. Той випадок, коли читаєш і розумієш: це повинні знати всі. Якби люди в масі своїй були в курсі того, чому, наприклад, фраза "вчені довели" не означає взагалі нічого, то у нас було б менше шарлатанів, а недобросовісні журналісти перекочували б з ганьбою в іншу область, де не треба перевіряти факти .
Для мене ця книга стала хорошою підтримкою: іноді здається, що є тільки жменька однодумців і взагалі все даремно. Але коли читаєш про пригоди доктора Голдакра, розумієш, що ти в хорошій великої компанії. Він з жартами розповідає, як на нього нескінченно подають в суд шарлатани, яких він невтомно викриває, розповідає, як він довбає і довбає в одну точку і це правда іноді призводить до результатів. А якщо не призводить, це не привід все кидати. Але тих, хто не працює в науковій або медичної журналістиці, напевно, більше зацікавить саме науковий підхід до повсякденного життя і то, як нами намагаються маніпулювати представники альтернативної медицини, полчища некваліфікованих дієтологів, що пропагують детокс, і багато інших.
Артур Хейлі
"Остаточний діагноз"
За книги Хейлі потрібно братися, коли є купа часу, тому що відірватися від них досить складно. Наприклад, його книгу "Аеропорт", де центральна подія, на хвилиночку, - вибух бомби в літаку, я почала читати незадовго до перельоту до В'єтнаму і зупинитися в літаку не змогла. "Сильнодіючі ліки", "Готель", "Остаточний діагноз" (повна версія називається "Клініка: анатомія життя") - все це книги про дуже вузьких сферах, з якими ви регулярно зустрічаєтеся, але поняття не маєте, як вони працюють. Так як ви не в курсі, затримка вильоту або тривалі сумніви лікарів з приводу діагнозу викликають у вас обурення.
Але якщо дізнатися причини, має полегчать, тому що зазвичай це відбувається не через чиюсь ліні або дурості - це просто обставини. Хейлі докладно описує роботу кожного учасника процесу: від прибиральника до директора або головного лікаря, і це дуже сприяє взаєморозумінню. Мені це близько ще й тому, що багато в чому такий підхід схожий на мою роботу: я пояснюю в статтях і блозі, чому це нормально, якщо лікар при вас починає гуглити, або чому вас вперто не хочуть госпіталізувати (і найчастіше правильно роблять).
Поль де Крюи
"Мисливці за мікробами"
Дуже шкода, що я не прочитала цю книгу, будучи підлітком: думаю, вона б мені сподобалася. Це історії про першовідкривачів патогенних бактерій і паразитів - ці люди справді були дуже сміливими, такими ж, як Кук або Магеллан. Вони боролися за свої ідеї з консервативним суспільством, терпляче ставили експерименти, поширювали знання, незважаючи на глузування, і навіть ризикували життям і гинули під час досліджень. Коли читаєш такі книги, трохи пріосанівается і намагаєшся викинути зі свого життя все, що нагадує боягузтво. Ну і корисно буває нагадати собі, що авторитети незначні: навіть якщо людина - професор і член всіляких академій, це не дає йому права називати будь-яку несимпатичну ідею нісенітницею, він завжди повинен наводити докази.
Альберт Аксельрод
"Пожвавлення без сенсацій"
Одного разу я брала інтерв'ю у реаніматолога, і він сказав, що в третьому класі прочитав книгу Альберта Аксельрода "Пожвавлення без сенсацій" про роботу у відділенні реанімації, загорівся і в підсумку вивчився на лікаря. Мені стало цікаво, я знайшла цю книгу (друге видання вийшло в рік мого народження) в якомусь напівпідвальному приміщенні букіністичного магазину на Київській, прочитала і зрозуміла, що вона зачепила.
Після цього я брала інтерв'ю в іншого анестезіолога-реаніматолога і тільки в процесі зрозуміла, що не випадково його прізвище теж Аксельрод. Це був син Альберта Юлійовича, він, як і батько, пішов в медицину, в ту область, яка так романтично і в той же час правдиво описана в "пожвавлення без сенсацій". Якщо чесно, такої простоти, щирості і дотепності від радянської книги про порятунок життів я не очікувала. З тих пір мені подобається читати старий научпоп: по-перше, розумієш, що завжди були одні й ті ж проблеми і вони нікуди не дінуться, як би ти не хотів. По-друге, цікаво дізнатися історію. Наприклад, вже тоді були комп'ютерні томографи (завжди вважала їх чимось більш-менш сучасним). Або, наприклад, в книзі є опис того, як лікарі викручувалися, коли не існувало апаратів штучної вентиляції легенів, як шукали правильні рішення і як до них приходили.
Чарлз Дахігг
"Сила звички. Чому ми живемо і працюємо саме так, а не інакше"
Не можу сказати, що ця книга сильно мене поміняла або змусила позбутися якоїсь звички, але в ній багато цікавих історій і видна якісна журналістська робота. Особливо цікаві примітки, де Дахігг пише, як йому вдалося все це дізнатися. Місцями накриває співчуття, тому що як журналіст стикаєшся з цими труднощами постійно, хоч і в менших масштабах. Думаю, якщо вам захочеться скористатися цією книгою за призначенням і позбутися від будь-якої звички, у вас вийде: там є все для цього.