"Росія - це велике натхнення": Я створюю текстильні скульптури
Алісі Горшеніна двадцять чотири роки, Вона живе в Нижньому Тагілі і створює зворушливі об'єкти з текстилю, в яких часто вгадуються форми людського тіла, особи і очі. На окрему увагу заслуговує інстаграм художниці - свого роду інтерактивне арт-простір, в якому вона не тільки публікує фотографії робіт, але і розповідає про своє життя, розмірковує про мистецтво і рефлексує на тему свого місця в ньому. Ми поговорили з Алісою про її життя і роботи, а також те, як бути незалежною художницею в епоху інтернету.
ТЕКСТ: Світлана Падеріна, автор телеграм-каналу wannabeprada
дитинство
Я з дитинства на повному серйозі вважала, що народилася художницею. Була впевнена, що це певний ген, який я успадкувала від тата. Папа раніше малював. Це були або графічні фантастичні сюжети, або олійний живопис, він писав космос і динозаврів. Але ніколи не позиціонував себе як художника. Просто все завжди говорили, що раз тато вміє малювати, то і ми з сестрою теж. Мовляв, це "вміння" у нас в крові. Папа давно не пише картини, зараз він коваль, а його роботи я забрала собі як пам'ять про той самий вигаданому гені художника.
Скільки себе пам'ятаю, люди завжди говорили: "Вона художниця". У мене і в моєї старшої сестри з народження була тяга до малювання, ну і взагалі, ми з нею вічно щось майстрували. Ми жили в селі Якшина Свердловської області, і ось уявіть собі: ранок, ви виходите на подвір'я, а там всього лише гойдалки і сушарка для білизни, а за будинком поле розміром з три наші села. Ось це розмах для фантазії. У такі моменти люди і починають робити щось нове, щоб хоч якось заповнити порожнечу в собі і порожнечу навколо.
У дитинстві я була дуже вразлива і часом так сильно переймалася чужими розповідями, що думала, ніби це відбувалося зі мною. Бувало, що не розрізняла сни і реальність в спогадах, не розуміла, чи було це насправді чи це приснилося.
Моя село з дитинства - це не красиві картинки, де вся сім'я в староруських нарядах п'є свіже молоко з глечика. Це суворе місце, де люди виживали як могли
Я зберігаю одне гарний спогад: одного разу зимової ночі бабуся розбудила мене і мою сестру, ми надягли шуби, валянки і пішли на вулицю. Дорога у дворі заледеніла від морозу, ми почали кататися по ній, а бабуся ловила нас на бігу. І ось вона зупинилася і сказала подивитися на небо - воно-то і було метою нашої прогулянки. Тоді я вперше побачила Венеру і різні сузір'я. Мені було чотири роки.
Але є і погані спогади. Влітку все в тому ж селі я грала з місцевими дітлахами. Ми щось будували. Я так захопилася, що не помітила, як все кудись пропали. Виявилося, що це була змова проти мене. Діти вийшли до мене і сказали, щоб я забиралася звідси, що вони більше не хочуть зі мною дружити. Пам'ятаю, я не стала з'ясовувати причину, а мовчки пішла грати в татів автобус, точніше, це була лише оболонка автобуса, без коліс, сидінь та іншого - папа щось майстрував з неї. І ось я сиджу в цій залізній коробці, намагаюся придумати, у що можу пограти на самоті, як раптом вся ця банда дітей заходить до мене, а в руках у них кропива. Мені тоді крупно дісталося, вони побили мене цієї кропивою, я кричала, кликала на допомогу, але ніхто не допоміг. Коли вони пішли, я вийшла з автобуса вся в червоних плямах і подумала, що кожен з них ще пошкодує, що я їм більше не подруга. Швидше за все, вони не пошкодували і забули мене, але модель ставлення до людей "ви ще пошкодуєте, що так зі мною вчинили" у мене залишилася і до цього дня.
Моя мама наполягла на переїзді в Нижній Тагіл, коли мені було років шість, щоб у нас з сестрою було більше можливостей. Все-таки моє село з дитинства - це не красиві картинки, де вся сім'я в староруських нарядах п'є свіже молоко з глечика. Це суворе місце, де люди виживали як могли, де разом з прекрасним свіжим повітрям і красивими пейзажами була бідність і розруха.
школа
У шкільні роки я шукала, куди витратити свій час, і часто записувалася в різні гуртки, причому самостійно. Одночасно я ходила на танці і карате, на спів і футбол, в гурток малювання і на заняття з баскетболу, на легку атлетику і в гурток юного натураліста, а ще в театральний. Була скрізь і відразу, мені подобалося не визначати себе як людини однієї справи. Можливо, зараз я дію так само в творчості. Моя активність трохи ослабла в п'ятому класі, коли ми переїхали в несприятливий район. У новій школі я по інерції ходила на баскетбол, але мене не любили, тому що нова, і цей тиск дало про себе знати. Я перестала бути активною, намагалася йти додому відразу після уроків і особливо не з'являтися на людях. Пам'ятаю, розписала шпалери в нашій з сестрою кімнаті, намалювала великий малюнок на всю стіну - богиню Ісіда і бога Анубіса. Я тоді вивчала культуру Стародавнього Єгипту. Папа зайшов до кімнати, подивився і відвів мене в художню школу. Там я провчилася чотири роки паралельно зі звичайною. Це був найкращий час на той момент. Там були приголомшливі викладачі, захоплюючі інтерактивні заняття, іноді на природі. Люди там здавалися розумнішим, культурніше. Художня школа наповнила мене знаннями, в яких я дійсно потребувала.
Худграф
Я отримала і вищу художню освіту, але впевнена, що і без нього моє творчість була б таким же, як зараз. Навчання на Худграф - це чотири роки, проведені в хорошій атмосфері. Хоча не все було гладко і часто доводилося боротися за те, щоб залишитися самою собою, але і це я розглядаю як важливий життєвий досвід. Шити я почала під час навчання, випадково. Мені в руки потрапив шматок білого простирадла, і я пошила з нього маленьку голову істоти з яскраво-червоними щоками. Цього персонажа я раніше зображала в своїх ілюстраціях. Але коли я пошила це, на мене обрушилася якась істина - чому я раніше цього не робила? Це ж чисті емоції: я не вмію шити, це така боротьба з самою собою. Мене захопив процес, я почала шити як божевільна день і ніч, зробила таку ж голову більшого розміру, потім ще одну, і ось коли я пошила голову розміром з себе, я почала шукати інші форми. З тих пір текстиль моє основний напрямок, але не єдине.
У 2015 році я, будучи студенткою, зробила розпис забору рідного Худграф. Зараз я намагаюся не згадувати про цю історію, але саме з неї все почалося. Точніше, почалося те, чого я не хотіла. Я не буду вдаватися в подробиці, в інтернеті є інформація про Семи святих дів Худграф. Якщо коротко, я намалювала сім святих жінок на паркані інституту, після чого все місто оголосив мені війну. У той період все встало на свої місця, друзі видаляли мене з соцмереж, і лише кілька чоловік мене підтримали, улюблені викладачі і мої батьки. Після цієї історії про мене дізналися, безліч людей писали мені з усього світу. Але я не раділа, тому що на мене повісили ярлик бунтарки, акціоністкі, а я була просто Алісою, яку ніхто не зрозумів. Всі ці роки мене активно звали на виставки, тому що "це ж та сама богохульні дівчинка". А я що? Я виставлялася, щоб показати, що я насправді інша.
Я протягом місяця обживала свою майстерню і в кінці кінців впустила туди когось крім себе. Вийшло, ніби я - це вірус, який захопив кімнату, оскільки роботи були всюди, навіть всередині печі
Уральське арт-спільнота існує. Але я ніколи не вважала себе частиною цієї тусовки, хоча був час, коли я дуже хотіла нею бути. Зараз я співпрацюю з Уральським філією Державного центру сучасного мистецтва, що мене дивує, оскільки завжди думала, що я не в їхньому смаку. ГЦСІ видає серію Зінов про уральських художників - і я стала однією з героїнь цього проекту.
Всі свої перші виставки я організувала сама. Найважче в цій справі - знайти глядача. Знайти приміщення, зробити монтаж експозиції не так складно. Не розумію художників, які не можуть діяти самостійно, адже це твої роботи, і логічно, що тільки ти знаєш, як їх потрібно презентувати. Тому я не дуже люблю експозиції, в яких я мало що контролюю. Спочатку я була учасницею арт-групи. Ми організовували виставки, запрошуючи різних авторів, щоб показати, хто і що є в Нижньому Тагілі, і паралельно презентували свою творчість. Ми провели пару таких виставок і вирішили, що виходить якась каша, що треба більше концентруватися на собі. Тоді я писала в усі галереї в різних містах, і кілька галерей погодилися нас прийняти. Наприклад, ми їздили в Тольятті - за свій рахунок, з баулами своїх робіт. Але ці підприємства були безглуздими - виставки трьох людей, яких нічого не об'єднувало, крім дружби. Тому ми розпалися. Потім сталася ця історія з Сім'ю святими дівами, і потреба пропонувати себе відпала - мене стали запрошувати.
Виставки
У 2017 році відбулася виставка "По молочній залозі подорож". Вона була в моїй квартирі. Мені захотілося зробити цілком самостійну виставку, і я просто подивилася на стіни своєї квартири і зрозуміла, що все готово. Перетворила простір, щоб впустити глядача, але так, щоб можна було жити тут і спати. Я думаю, що це одна з кращих моїх виставок, тому що вона була живою, постійно трансформувалася, я робила нові роботи і додавала їх. І у мене весь час був глядач (не тільки я сама, мій чоловік і мої коти). Спрацьовувало сарафанне радіо: люди дізнавалися, що у мене виставка, і приїжджали в Тагіл з інших міст і навіть з інших країн. Це було неймовірне час: справа в тому, що я сиджу вдома сама і відчуваю брак спілкування, а тут я приймала гостей, пригощала їх чаєм, ми обговорювали мистецтво. Я відкрила її в кінці липня 2017 року, а завершила в березні 2018 го, тому що мені потрібні були роботи на іншу мою виставку "Уральська шкура" в Москві.
У мене ніколи не було і не буде агента. У мене є своя голова на плечах. Якщо художник користується послугами агента, що у нього всередині взагалі? Звичайно, можна сказати, що агент захищає художника від організаційних питань і дає йому свободу творити. Але художник - НЕ квіточку, який не потрібно турбувати, тому що є небезпека порушити його тонку душевну організацію. Художник - це людина, яка несе свою думку людям, і якщо це робить якийсь інший чоловік за нього, то у мене мало довіри до такого художнику. Хоча, можливо, я занадто суворою. У свій час у мене була ідея створити блог, я навіть завела собі сторінку на тумблері і зробила кілька постів, а потім закинула. У мене не виходить робити щось постійно. Інша справа інстаграм-сторіз - це формат, який ні до чого не зобов'язує, але глядачів він захоплює.
Я мрію, "коли виросту", жити у великому расписном теремі. У країні, яку я люблю незважаючи ні на що
Мені дуже важко розлучатися зі своїми роботами. Тому що я знаю, що ніхто не буде ставитися до них так, як я. Іноді я продаю або дарую свої роботи, а потім бачу, як люди нешанобливо ставляться до них, і виникає бажання забрати їх назад. Але це вже неможливо. Іноді я роблю копії робіт, тоді, звичайно, набагато легше розлучитися. Взагалі я рідко продаю роботи, я вирішила більше не віддавати їх кому попало за гроші, тому зараз багато хто відмовляється від покупки, вважаючи мої ціни занадто високими. Але я думаю, що 20 тисяч рублів за нехай і не дуже велику скульптуру або маску - це мізерно мало.
Знайомі розповіли мені про резиденції текстильних художниць Green AIR в Норвегії, сказали, що я зобов'язана подати туди заявку. Із заявкою була одна складність - потрібно було надіслати опис проекту, який я хочу реалізувати в резиденції, і я написала організаторам, що моє проживання в резиденції - це і є мій проект. Я хотіла розібратися з питанням впливу місцевості на роботи. Досить довго я думала, що Урал надає на мене певний вплив і що в іншому місці я буду робити інші речі. За підсумком поїздки я зрозуміла, що це не так, мої думки йдуть зсередини, а не зовні. Моя підсумкова робота в резиденції була схожа на готову виставку, на відміну від інших учасниць - вони показали свій робочий простір і роботи в процесі. Я ж протягом місяця обживала свою майстерню і в кінці кінців впустила туди когось крім себе. Вийшло, ніби я - це вірус, який захопив кімнату, оскільки роботи були всюди, навіть всередині печі.
російське
Не бачу сенсу їхати з Росії. Це як в двадцять років почати шукати собі нову маму, тому що тобі щось не подобається в своїй. Так, тут багато проблем, мені дуже не вистачає культури. І мова не тільки про музеї, театрах та інше, я говорю про культуру поведінки. Незважаючи на недоліки людей, які мене оточують, Росія - це велике натхнення. Російська культура, яку ми старанно вбиваємо, дуже мене надихає. І в її смерті теж є якийсь шарм, вся ця вислизає краса сіл і щось таке істинно російське, то, що залишилося лише в старих скринях і запорошених шафах наших бабусь. Я мрію, "коли виросту", жити у великому расписном теремі. У країні, яку я люблю незважаючи ні на що.
Я б хотіла трохи менше турбуватися із-за всякої нісенітниці. Я дуже емоційна і чутлива до всього і мрію бути холодніше, щоб було простіше жити. Іноді я мрію знову народитися і ніколи не пов'язувати своє життя з мистецтвом, стати продавщицею в "Пятерочка" і думати лише про те, що приготувати на вечерю. Зараз в моїй голові багато всього, це не завжди добре. Я мрію полетіти в космос з проектом DearMoon, я так сильно хочу цього, що не можу спати. І в такі моменти я думаю, от би бути чимось іншим. Так, щастя в відсутності думок - і нещастя теж в цьому.
фотографії: особистий архів
