Мистецтвознавець Надя Плунгян про улюблені книги
У РУБРИЦІ "КНИЖКОВА ПОЛИЦЯ" ми розпитуємо журналісток, письменниць, вчених, кураторів і кого тільки не про їх літературні вподобання і про видання, які займають важливе місце в їх книжковій шафі. Сьогодні у нас в гостях Надя Плунгян - мистецтвознавець, куратор і феміністка.
Читати мене навчили рано, в три роки, а справжній інтерес до книг мені прищепив дідусь, Олександр Маркович Плунгян. Він завжди знаходить щось незвичайне і захоплююче. Ось яскравий спогад, мені чотири або п'ять років, і він перед сном мені читає "Кентервільський привид" Оскара Уайльда - жах і містичне потрясіння. Приблизно тоді ж я прийняла рішення розкрити таємницю ілюстраторів Г. А. В. Траугот, які мені дуже подобалися. Років десять ламала голову, що ж означають ці букви. Щоб дізнатися, довелося стати мистецтвознавцем. Років у вісім-дев'ять у мене з'явилася стійка звичка читати на ходу, в метро і в електричках.
З дідусем ми і зараз обмінюємося книгами - недавно ось обговорювали книгу Олексія Юрчака "Це було назавжди, поки не скінчилося", "Намети страху" Матвія Рувин і Наума Ваймана та біографію Сталіна Олега Хлевнюка. Взагалі, будь-які близькі і дружні відносини для мене завжди були пов'язані з обговоренням книг. Ті, до кого я останні роки найбільше прислухаюся, - це Вета Морозова, Іра Ролдугина, Максим Буров і frau derrida. Бувають і вузькопрофесійні дискусії про історію та мистецтві тридцятих років, які я періодично підтримую з колегами: Олександрою Селіванової, Марією Силіної, Казимера Кордецького, Олексієм Пєтуховим. Поезію постійно обговорюємо з Ольгою Ахметьевой. Цікавий бібліотечний обмін бував з режисером Олексієм Левинським і мистецтвознавцем Григорієм Стернин. Книгами з сучасного мистецтва періодично обмінюємося з художницями - Женею Яхин, Вікою Ломаско.
Для задоволення читаю фанфики і що-небудь про радянському дисидентство або народників
З недооцінених авторів мені хочеться назвати поетів: Анну Баркову, Нонну Слепаковой, Бориса Поплавського, Геннадія Гора, Софію Парнок, Костянтина Вагинова, Наталю Медведєву. Згодом я перестала читати художню прозу - дуже від неї втомлююся, джерела набагато цікавіше. Недавнє виняток - повість "Кактус" прекрасної письменниці Ліліт Мазикін. Для задоволення я читаю фанфики і що-небудь про радянському дисидентство або народників. З постійного фону - будь-які роботи по історії повсякденності XX століття.
Найцікавіший літературну мову для мене - це склад щоденника, що переходить у велику літературу. Таке я відчуваю в деяких блокадних записах, а найбільше - в щоденнику Павла Філонова, до цієї книги я повертаюся досить часто. Перечитую і "Записки незалежної" Антоніни Софронової.
Мені довго було складно позбутися радянського ставлення до книг як до сверхценной і дорогої речі і почати сприймати їх як інструмент. Але коли у мене з'явилася власна бібліотека, я почала робити на полях олівцеві коментарі. Це здорово прискорило роботу і допомогло налагодити діалог з собою, краще розумієш, в чому погляди змінюються, а в чому немає.
З іноземних книг переважають англійські і французькі. Іноді доводиться розбирати і інші мови, тут рятує становище машинний переклад і інтуїція. Останнім часом я намагаюся перейти на електронні книги, які стають все доступніше, але і кількість паперових не зменшується. Основний мій джерело видобутку книг - звичайно, букіністи по всьому світу, серед яких перше місце ділять "Стара книга" на Ливарному, alib.ru і американський Amazon.
"Пеппі довга панчоха"
Астрід Ліндгрен
"Пеппі" я прочитала років в п'ять завдяки моєму дідусеві, який зібрав висококласну бібліотеку радянської дитячої книги. Тут важливо все: і 1968 рік видання, і відмінний (хоч і вільний) переклад Ліліанни Лунгіної, і неймовірно різноманітні і смішні малюнки Льва Токмакова, надруковані на поганому папері все в два кольори - чорний і рудий. Іноді Токмаков розмахується на цілий розворот, іноді страшно мельчит - і все це з чудовою вигадкою лінії і плями. "Пеппі" Ліндгрен, Лунгіної і Токмакова стала для мене чимось на зразок підручника вольності з шістдесятих років, рольовою моделлю, яка до сих пір викликає захоплення у багатьох дітей, коли читаєш її вголос. Пеппі незворушна, справедлива і безпосередня, і до того ж у неї є кінь. Вона не боїться ні іспитів, ні бандитів, ні аварії корабля. Це книга про те, як діяти і одночасно цінувати власну самотність. Це книга про те, що потрібно вибудувати дистанцію з суспільством, і тоді у тебе з'являться сили змінити його.
Схожі книги: Редьярд Кіплінг "Ріккі-Тікі-Таві" (пров. К. Чуковського і С. Маршака, іл. В. Курдова, 1935); Михайло Цехановскій "Пошта", 1937; підшивка журналу "Трамвай" за 1991-1992 рр.
"Сказання про титанів"
Яків Голосовкер. Малюнки Ю. Кисельова
Ще одна адаптація, але на цей раз з сталінського часу, я прочитала її класі в другому, теж отримавши від дідуся. Притому що це видання відлиги і має вигляд, доброзичливий до дітей, ілюстрації Кисельова явно сягають скупим і урочистим гравюрам Фаворського, а епічний склад зберігає важкий слід "радянської античності" тридцятих. Якщо філософські праці Якова Голосовкера побачили світ в СРСР лише в кінці 1980-х, то "Сказання про титанів" стали його першої авторської книгою, виданою після табори і заслання, і були складені з чернеток другій частині великий теоретичної роботи "Антична міфологія як єдиний міф про богів і героїв ". Мабуть, це не зовсім дитяча книга, але вона справила на мене глибоке враження безнадійно чорним фіналом більшості сюжетів. Зараз я думаю, що це книга про репресії під античної маскою, під маскою дитячої літератури. Напевно, в ній є і маніфест радянського неокласичного героїзму, і його крах, його амбіції і неміч.
Схожі книги:Михайло Гаспаров "Цікава Греція"; Януш Корчак "Король Матіуш Перший"; Ян Ларрі "Незвичайні пригоди Карика і Валі".
"Щоденник 1934"
Михайло Кузмін
Цю книгу я прочитала, по-моєму, на першому або другому курсі - із загального інтересу до Кузміна. До неї була біографія Кузміна Малмстада і Богомолова (1994), громіздкі томи його віршів з 1990-х і різні антології. Текст останнього з відомих щоденників поета застряє в пам'яті раз і назавжди, але займає всього одну третину книги. Решта - докладний науковий коментар Гліба Морєва, який робить її справжньою енциклопедією літературної і художньої середовища довоєнного Ленінграда: деякі виноски займають не одну сторінку. Спочатку я просто з цікавості виписувала з "Д-34" джерела і літературу, потім поставила собі за мету прочитати і вивчити їх все, потім відправилася в архів, і в підсумку дилетантське захоплення оформилося в постійний інтерес до тем соціального виключення в радянському мистецтві 30-50- х рр.
Схожі книги: Діана Левіс-Бургін "Софія Парнок. Життя і творчість російської Сафо"; Олександр Кобринський "Данило Хармс"; Дан Хілі "Гомосексуальне потяг в революційній Росії. Регулювання сексуально-гендерного дисидентства".
"Живу бачу"
Всеволод Некрасов
Останнім часом Всеволода Некрасова почали багато видавати, а за життя йому в публікаціях регулярно відмовляли. Книги було майже не дістати, крім як у знайомих або у нього самого. "Живу бачу" - його перше видання в твердій обкладинці і складено їм в цікавому ритмі: вірші поєднуються зі статтями та репродукціями картин з його зібрання. До Некрасову я повертаюся часто. Справа не тільки в прекрасній поезії і їдких, блискучих викриттях постмодернізму. Його книги нагадують мені про те, що якщо одночасно працювати в двох просторах, поєднуючи аналіз і мистецьке дійство, то можна відчути нерв часу і усвідомити його внутрішню логіку.
Схожі книги: Олег Васильєв "Вікна пам'яті"; Леон Богданов "Нотатки про чаюванні і землетруси"; Поліна Барскова "Живі картини".
"Дмитро Ісидорович Мітрохін"
Юрій Русаков
Коли я вчилася, ця книга найрішучішим чином вплинула на мій професійний вибір і досі здається мені зразком того, як слід писати про графік, особливо про друковану та книжкової. Потрібно одночасно бачити, як річ зроблена технічно, як введено новаторство, в чому особистий почерк - і розуміти її значення в контексті епохи, починаючи з локального і закінчуючи мистецтвом інших країн. Але головне - зберігати і симпатію до матеріалу, і коректну дистанцію з ним. У пошуках такого балансу я колись прочитала безліч прекрасних книг ленінградського відділення видавництва "Мистецтво", але ця завжди буде на першому місці.
Схожі книги: Алла Русакова "Павло Кузнєцов"; Олена Кочик "Мальовнича система В. Е. Борисова-Мусатова"; Платон Білецький "Георгій Іванович Нарбут".
"Тоталітарна мистецтво"
Ігор Голомшток
Ця книга важлива для мене як перша системна спроба десталінізації радянського мистецтвознавства на науковому підставі. Головне в ній - переосмислення терміна "соціалістичний реалізм" і порівняльний аналіз розвитку тоталітарного мистецтва в СРСР, Німеччини, Італії, Франції та Китаї. Іншу спробу деконструкції терміна зробив Олександр Морозов, але і його книга "Кінець утопії" (1995) більше не перевидавалася. Зате в магазинах множаться видання Бориса Гройс, який вважається головним фахівцем з тридцятих років і виходить з такої логіки, що влада - це форма мистецтва. На жаль, в Росії авторитет Гройс незаперечний, особливо серед художників, і це заморожує будь-яку розмову про соціальні проблеми в мистецтві.
Схожі книги: Юрій Герчук "Крововилив в МОСХ"; Ян Плампер "Алхімія влади. Культ Сталіна в образотворчому мистецтві"; Марія Силіна "Історія та ідеологія. Монументально-декоративний рельєф 1920-1930-х років в СРСР"; Юхим Водонос "Нариси мистецькому житті Саратова епохи" культурного вибуху "1918-1932".
"Необхідно знищити всіх дикунів"
Свен Линдквист
Зовсім невелика книга Ліндквіста з назвою, узятим з "Серця пітьми" Джозефа Конрада, розповідає про історію колонізації Африки в XIX столітті і народженні расизму і геноциду. У ній багато говориться про зміну ставлення до побутового та соціального насильства протягом XX століття, про витіснення і раціоналізації; автор діє як вчений і письменник, поєднуючи факти з історії своєї сім'ї з історичним дослідженням. Кілька років тому ця книга стала важливою частиною дискусій про колоніалізм і расизмі, які ми тоді постійно вели в феміністському колі. Багатьох вона спонукала переглянути ставлення не тільки до історичних стереотипів, а й до різних культурних явищ, починаючи з радянської пригодницької літератури. Думаю, що головна тема книги - це історія дегуманізації, про що в Росії поки говорять дуже мало.
Схожі книги: Shulamith Firestone "The dialectic of sex"; Арнхільд Лаувенг "Завтра я завжди бувала левом"; Мішель Фуко "Наглядати і карати. Народження в'язниці"; Олена Макарова, Сергій Макаров "Фортеця над безоднею. Мистецтво, музика та театр в Терезине, 1941-1945".
"Проходять характери. Проза військових років. Записки блокадного людини"
Лідія Гінзбург
Лідія Гінзбург стала моєю улюбленою письменницею в старших класах, коли я прочитала "Записки блокадного людини". Це видання зараз найбільш повне. Мало хто зміг настільки спокійно і послідовно показати, перебуваючи всередині ситуації, як соціальні зміни впливають на внутрішнє життя, як деформується людська психіка під впливом голоду, ідеології, страху; що таке радянська людина в межах своєї соціальної системи і за її межами. У книгах Гінзбург найважливіше процесдистанціювання від власної епохи, пошук об'єктивності в собі і нещадний самоаналіз, без якого, думаю, будь-яка творча і наукова робота не має сенсу.
Схожі книги: Анна Баркова "Вічно не та"; Надія Мандельштам "Друга книга"; Єфросинія Керсновська "Наскальний живопис".
"Прихована традиція. Есе"
Ханна Арендт
Книги Арендт про тоталітаризм добре відомі, можна було порадити і їх. Але раз це мій особистий список, я вибрала цю книгу невеликих есе, що розповідає про місце асимільованих євреїв в культурі модернізму і про етапи асиміляції меншини з більшістю. Тут Арендт вводить поняття парії, міркує про "новому" і "старому" єврейство, про те, як формуються опозиція до власної стигме і внутрішня ксенофобія. Ця проблема стосується будь-яких меншин. Для мене ці роботи Арендт завжди пов'язані з пошуками Сімони де Бовуар, яка в кінці 1940-х підвела підсумок своїм роздумам про місце жінки в культурі і суспільстві.
Схожі книги: Теодор Адорно "Дослідження авторитарної особистості"; Симона де Бовуар "Друга стать"; Герберт Маркузе "Одновимірна людина".
"Ідеологія і філологія. Ленінград, 1940-ті роки"
Петро Дружинін
Двотомник Дружиніна - вичерпне дослідження відносин ленінградського філологічного общинами або властями, побудоване на архівному матеріалі. Вважаю, що Дружинін знайшов золоту середину в поєднанні джерельної підходу з соціальним аналізом, і вкрай цікаво, що він спирався на все ще не видані і "незручні" спогади Ольги Фрейденберг. Цей факт викликав гостру дискусію, хворобливу для всіх її учасників; після видання книги вона тривала не один місяць, переходячи з соціальних мереж в журнали і назад. Чим далі від нас сорокові роки, тим вище необхідність заново побачити і переосознать їх побутово-політичний портрет, назвати все умовчання і зрозуміти їх наслідки. Сподіваюся, що таких досліджень буде все більше, і особливо їх не вистачає в історії радянського живопису.
Схожі книги: Олена Власова "1948 рік у радянській музиці. Документоване дослідження"; Михайло Золотоносов "гадючник. Ленінградська письменницька організація. Вибрані стенограми з коментарями (З історії радянського літературного побуту 1940-1960-х років)"; Ольга Ройтенберг "Невже хтось згадав, що ми були ...".
