"Не ний і не вигадуй": Чому люди розповідають про психічні труднощі в соцмережах
Соціальні мережі значно розширили розуміння відкритості. Люди викладають, здавалося б, натуралістичні фотографії того, що лежить у них на тарілці і відбувається в будинку - але часто такі пости прикрашають або зовсім спотворюють реальність. У випадках же, коли людина вирішує розповісти про інтимне переживання, реальні труднощі і травмах, його нерідко звинувачують в недоречний оголенні перед читачами. Ми поговорили з кількома дівчатами, які розповіли про свої психологічні труднощі в соцмережах, про те, навіщо вони це зробили - і як відреагували оточуючі.
інтерв'ю: Ірина Кузьмичова
Дар'я
У мене завжди був імунітет до коментарів на тему того, що депресія - це "просто поганий настрій" і "небажання жити комфортним життям на фоні голодуючих дітей в Африці". Коли я вчилася на журфаку, наприклад, наявність депресії або біполярного розладу вважалося неодмінною частиною студентського культури.
Діагноз "прикордонне розлад особистості" став для мене подорожжю до себе. Щоб він сформувався в моєму розумінні і утвердився в розумінні лікарів, знадобилося майже десять років. До цього я кілька разів переживала стан депресії, її лікували медикаментозно. Проходила сеанси психотерапії для біполярного розладу. Потім була епілепсія - не з області психічних розладів, але вона багато в чому змінила моє ставлення до них і до себе (про це я написала досить особисту колонку). Тобто до прикордонного розладу особистості я прийшла.
Розмови про ментальному здоров'ї схожі на боротьбу з вітряними млинами, але я вирішила, що якщо я буду мовчати, ці млини перемелють мене. Тому почала з простого: все докладно пояснювала своєму оточенню, намагалася говорити хоча б про різницю психічних і неврологічних розладів. Це здорово допомогло: одні поміняли свою думку, інші побачили в мені людину, з яким можуть поділитися своїми проблемами і знати, що я їх не засуджу. Таких особливо багато в моєму блозі в інстаграме - історіями діляться публічно, пишуть в особисті повідомлення. Це допомагає бачити, що проблеми існують у всіх і це нормально.
Говорити про діагноз мені не соромно - навпаки, легко. Набагато важче мімікрувати під стандарти "нормальності". А так викинула прапор - і можеш не цензурувати свою особистість. Коли у мене з'явилися соцмережі, це стало логічним продовженням моєї позиції. За допомогою соціальних мереж я зрозуміла, що моє місце - це багато в чому шукати, міркувати, піддавати все сумніву. Блог дає мені можливість не тільки відкрито говорити про ментальному здоров'ї, але і реєструвати те, що відбувається зі мною. Це такий публічний щоденник. Я намагаюся бути гранично чесною, і це знаходить відгук у тих, у кого немає прикордонного розлади особистості, але є інші розлади.
Люди витрачають більше енергії на те, щоб ігнорувати ситуацію, а не говорити про неї. Якби ми всі іноді заходили в соцмережі не як в ідеальний світ суперлюдей з фільтром собачки, а як до кабінету психотерапевта, все стало б набагато прозоріше. Ми не такі самотні, а наші страждання не так унікальні. І це чудово.
Ліна
Моя історія почалася в 2015 році, мені було тринадцять років. Ніщо не віщувало, що наступні три роки я проведу в пеклі. Мій близький людина загинула, і з цього моменту я замкнулася в собі. За кілька місяців з відмінниці перетворилася мало не в трієчницею - мені було все одно. Я поверталася додому зі школи і йшла в себе, вперше вдалася до самоушкодження. Робила це, щоб хоч на кілька хвилин відчути себе живою. Коли батьки побачили мої порізані руки, вони відвели мене до лікаря. Протягом року мені міняли діагнози - від посттравматичного стресового до тривожно-депресивного розладу.
Але потім щось змінилося. До мене повернулося життя: я спала по три-чотири години на добу, вчилася, зайнялася спортом, багато малювала. Це тривало близько п'яти місяців. Я йшла до лікаря повідомити, що все в порядку - але він діагностував біполярні розлади. Тоді я не знала, що це.
Моє життя поділилося на два періоди: манію і депресію. Люди з біполярним розладом і депресією часто хочуть накласти на себе руки. Я теж хотіла і навіть три рази намагалася, але це в минулому. Зараз я хочу жити, не дивлячись на хворобу. Я навчилася з нею справлятися, більше трьох місяців у мене ремісія. У певному сенсі ця хвороба - нагорода. Уявіть задоволення, яке ви відчуваєте, коли їсте смачна страва або слухаєте улюблену пісню. А тепер помножте його на десять - ось що відчуваю я в період манії.
Коли хвороба прогресувала і я потребувала підтримки, майже всі друзі мене залишили. Швидше за все, вони просто не знали, як себе вести. У мене є блог в інстаграме, де більше п'ятдесяти тисяч читачів. Раніше я лише натякала в сторіз, що у мене біполярні розлади і я страждаю селфхармом, часто викладала депресивні сторіз. Передплатники задавали багато питань, тому недавно я розповіла про свої труднощі аудиторії. Я хочу, щоб люди, які помічають у себе схожі симптоми, зрозуміли, що з ними відбувається, і звернулися до хорошого фахівця - це важливо. А ще їм важливо знати, що вони не одні. Я завжди відповідаю в особисті повідомлення на прохання дати пораду, підтримати, заспокоїти. Я знаю, як необхідна підтримка, тому що свого часу я її не отримала.
Саша
До якогось моменту у мене не виникало бажання написати про свою психіку простирадло в фейсбуці: не хотілося привертати до себе зайвої уваги. Але мені і в голову не приходило, що хтось всерйоз буде мене засуджувати через те, що зі мною відбувається, через те, що мені це не подобається і я намагаюся з цим впоратися. Взимку 2016 роки мене страшно накрило, я кілька тижнів майже не виходила з дому. Все по класиці: не хочеш прокидатися, потім не можеш заснути, відчуваєш себе стабільно огидно. Працювати в такому стані неможливо, але я змушувала себе через силу. Крім основної роботи ще набрала багато фрілансу. Але не можна попросити депресивний епізодик почекати, поки ти все доробити. На мене падали повідомлення від замовників: "Це потрібно зробити вчора". Я не витримала і написала пост в телеграм-каналі: просто розповіла, в якому я стані вже деякий час. Мені було соромно просити роботодавців посунути дедлайни або віддати мої завдання іншим людям, але хотілося хоч якось висловитися.
Мій канал читає зовсім небагато людей, і серед них була моя приятелька (вже колишня) - я перекладала тексти для її сайту. Я взагалі не очікувала, що хтось щось мені напише, але в підсумку саме від неї отримала принизливу простирадло в дусі: "Так як тобі не соромно виправдовувати свою лінь такою нісенітницею". Повідомлення закінчувалося буквально наступними словами: "Мені по ***, як ти це зробиш, але ти обіцяла, тому через стільки-то днів чекаю файли з перекладами у себе в личку". А я ж навіть не заїкалися про те, що не буду щось робити. Зараз я згадую і просто дивуюся тому, що вона, начебто прогресивна дівчина, могла заперечувати психічні захворювання. А тоді мені було неймовірно соромно, що я така діжа. Тому я запевнила її, що все здам вчасно, і знесла пост. Це надовго відбило у мене бажання писати про свої психологічні розлади (у мене біполярний і змішане тривожний і депресивний розлад) в соцмережах. Але, як виявилося, не потрібні навіть докладні розповіді, щоб вилити на випадкову людину відро лайна.
В кінці серпня в твіттері знову ожив флешмоб "Один лайк = один факт", і там був тред "психолога", який писав сексистський марення, що нібито буде, якщо попросити чоловіка і жінку намалювати велосипед. Я навздогін розповіла про свого минулого психотерапевта, який радив мені послухати мати, скоріше вийти заміж і народити дитину. Твіт швидко розійшовся і з жахливими історіями дівчат, які потрапили в подібні ситуації, зібрав в реплай купу людей з їх Дуже Важливим Думкою. Серед самого пристойного з того, що мені написали: "А є взагалі Фемк без психологічних проблем?" Ще писали, що я мучуся дурью, що мені нікуди дівати гроші (як ніби я у кого-то їх відбираю), що я хочу здаватися особливою або просто випендрююсь. Ці люди не бачили, як я задихаюся від паніки, якщо мені раптом приходить думка, що я забула замкнути двері в квартиру. Вони прочитали пару моїх твітів і вирішили, що я ходжу по лікарях і ковтаю таблетки, тому що це модно. Страшно уявити, з чим стикаються люди, які пишуть про свої діагнози постійно або ведуть блоги про психічні розлади.
Може бути, публічні визнання хороші, якщо від цього стає легше - але спочатку треба прикинути, чи варто це негативу, який ти отримаєш на свою адресу. У моїй ситуації стало тільки гірше. І вже точно не варто сподіватися на розуміння. "У тебе не рак і навіть нога не зламана. Так що не ний і не вигадуй" - такою є логіка багатьох. Чи варто витрачати сили, щоб доводити всім, що це не жарти і не випендрьож? Я сильно сумніваюся. Цілком достатньо мати підтримку друзів і гарного лікаря.
Катя
Приблизно півтора роки тому у мене почалися психологічні труднощі. Настрій був постійно поганим без видимих причин. З'явилися агресія, яку я вихлюпуються на близьких, і апатія по відношенню до багатьох речей, які раніше радували. Моїй молодшій доньці на той момент було три місяці, старшому синові - вісім років. Я вирішила, що це післяродова депресія, знайшла психотерапевта.
Перший курс терапії був недовгим: доктор мені не підійшов, видимих результатів не було. Через ще півроку я зробила нову спробу знайти фахівця, так як відчувала явний дискомфорт, і якість життя погіршувалося. Найбільше я переживала, що діти запам'ятають мене похмурої, дратівливою і вічно втомленою. Син був свідком моїх постійних сварок з чоловіком - з ним я теж хотіла налагодити відносини. Тоді я знайшла психотерапевта з іншого міста і почала проведення з нею по скайпу. У нас вийшло налагодити контакт, але більшу частину часу я ридала в камеру телефону, чим дуже її бентежила: так багато сліз після кількох сеансів бути не повинно. Вона порадила знайти лікаря в моєму місті, який крім психотерапії підключить до лікування ліки. До речі, цим вона розвіяла для мене міф, що психотерапевтів вигідно затягувати лікування, щоб більше заробляти.
Я прийшла до завідуючої психіатричною лікарнею недалеко від будинку, щоб просто запитати, що мені робити. До цього часу я була на межі, жити було боляче і погано. Вона прийняла мене в той же день і, задавши близько десяти питань, діагностувала у мене депресію. Виявляється, все, що зі мною відбувалося протягом року, типово для людей з таким розладом.
З цього моменту я почала лікуватися в психіатричній лікарні. Я вважалася в денному стаціонарі: приходила три рази в тиждень, у мене був свій лікар-психіатр і клінічний психолог. Ходила я туди із задоволенням. Мене відпустило, коли я змирилася з тим, що мені потрібна професійна допомога, що просити про неї нормально і навіть необхідно, коли не можеш впоратися сама. І, напевно, саме усвідомлення цього факту спонукало мене публічне зізнатися в соцмережах про мою хворобу і лікуванні.
Я написала пост в інстаграме 10 жовтня, прочитала на Wonderzine, що це День психічного здоров'я - і подумала, що це відмінний привід. Раніше я майже нікому не розповідала про депресію, соромилася. Я не блогер, не розраховувала на мегаохват - мені просто хотілося, щоб друзі та знайомі дізналися, що відбувається в моєму житті. Мені хотілося не жалості, а щоб інші люди могли по-новому подивитися на подругу, яка весь час відмовляється зустрічатися і замкнулася в собі. На подругу, яка народила дитину і хоч і виглядає щасливою при зустрічі, може сумувати і плакати, залишаючись наодинці з малюком. Щоб люди не відмахувалися від своїх проблем, від свого смутку, а знайшли сили зізнатися в цьому - в першу чергу собі - і звернутися за допомогою. Дуже складно зібратися і піти в психоневрологічний диспансер за напрямком, в психіатричну лікарню за лікуванням, тому що в нашій країні про це не прийнято говорити, а від самих закладів хочеться триматися подалі. Але іноді виявитися там - справжній порятунок.
Що стосується відгуків на мій пост, в основному мені писали в коментарях і в директ багато слів підтримки, бажали одужання. Безумовно, було приємно, я читала всі повідомлення і плакала від радості. Але не обійшлося без коментарів на кшталт: "Не звертай уваги. Це осінь, попей вітаміни". Був ще коментар від колеги - вона написала, що зі мною все відбувається через відсутність волі, і взагалі діти в Африці голодують, а я тут скаржуся. Я засмутилася, плакала, але пережила. Публічне визнання допомогло мені хоча б тим, що я звільнилася від таємниці, яка була зі мною весь цей час, відділяла мене від друзів. Героїнею себе не вважаю: я зробила те, що хотіла, і продовжила лікуватися і сподіватися на повне одужання.
Ксюша
Я захворіла на анорексію в тринадцять років. Для цього були всі передумови: в школі мене обзивали товстої, хоча я була просто здоровою дівчинкою-підлітком, в соціальних мережах була пандемія паблік про схуднення. Я була личинкою людини з незміцнілої психікою і купою комплексів, і всі ці фактори привели мене до рішення трохи схуднути. Тоді анорексію в Росії вважали демонічним захворюванням моделей. Було велике ком'юніті в інтернеті, але ці паблік були скоріше деструктивними: анорексики кайфували від своєї хвороби і хотіли цим поділитися.
В результаті дійшло до того, що я стала важити 36 кілограмів. У школі зі мною майже всі перестали спілкуватися, вчителі запитували, чому я хворію. Здоров'я зіпсувалося, випало багато волосся. Найгірше, мабуть, довелося батькам, з якими ми щодня сварилися через те, що я відмовлялася їсти. Вони були в жаху, а я не могла описати словами, як ненавиджу власне тіло. Ніхто в родині не знав, що можна звернутися за допомогою.
Знову є я почала сама - потрібні були сили, щоб вступити в МДУ. Я поправилася, вступила до університету, відновила здоров'я. Але ненависть до свого тіла і до себе не йшла - і в двадцять один рік я прийшла до психотерапевта. Мені поставили діагноз "тривожно-депресивний розлад з дисморфофобією" (розлад сприйняття власного тіла). Доктор пояснив, що, набравши вагу, я не позбулася проблеми, тому потрібна терапія. Спойлер: мені допомогли.
Не так давно дружній мені бренд одягу запропонував взяти участь в кампанії на підтримку ментального здоров'я молодих жінок і розповісти свою історію. До цього про моїх труднощах знали тільки друзі та знайомі. Я ніколи не боялася здатися "дивною" або "нездорової". Настав момент, коли важливо говорити про те, як дівчатка і жінки страждають від стандартів краси. Я розповіла про свій досвід в інстаграме - просто подумала про себе чотирнадцятирічної і про те, що зі мною було б, якби я це прочитала.
У коментарі до посту і в мої особисті повідомлення прийшло багато дівчат, які зізналися, що страждали тим же самим. Багато запитали, де шукати хорошого терапевта. Хтось просто написав хороші слова. На подив токсичних відгуків не було. Позитивний фідбек дуже підбадьорює: значить, суспільство змінюється і якісь теми перестають бути стигматизованих - в цьому сенсі такі пости відмінно вписуються в теорію малих справ. Це визнання допомогло мені ще раз згадати, чому я така, яка є. Тепер про це знають і всі мої знайомі. Можливо, комусь це дало відповідь на питання, чому я не їм піцу і ходжу в спортзал через день. Від деяких старих звичок я ніколи не позбудуся, але це мій досвід і частина мене.
Ана
У мене тривожне і депресивний розлад з панічними атаками. Я постійно напружена і боюся, що трапиться черговий напад і я не зможу його контролювати. Перестала довіряти собі і своєму тілу. Зазвичай це відбувається вранці: я відкриваю очі, серце починає битися від страху, а на лобі виступає холодний піт. Накриває нестерпна туга і здається, ніби станеться щось погане, якщо що-небудь не вжити - але я не знаю, що робити. Залишається тільки розгойдуватися з боку в бік і чекати, поки відпустить. Мені потрібно було кудись виливати свою тривожність, і я стала практикувати селфхарм - якийсь час це працювало, але я стала залежна від болю. Потім все вийшло з-під контролю, і я стала думати про смерть.
Мені потрібен був рік реабілітації. У цьому мені допомогли психотерапевт, медикаменти, арт-терапія, йога, медитація. І мій блог в інстаграме. Півроку тому я написала пост про те, що у мене панічні атаки, і зустріла тільки підтримку. Я продовжила писати про свої почуття, про своє життя, про свій біль - і кожен раз зустрічала людей зі схожими труднощами. Нарешті я перестала відчувати себе самотньою. Моя аудиторія допомагає справлятися з моїм розладом, а я допомагаю їм.
Я псіхоактівістка, і мені важливо, щоб люди зрозуміли, що ці захворювання існують. Прекрасно, коли є люди, які слухають і розуміють. Мы общаемся только в Сети, но я могу назвать их друзьями, потому что они прошли со мной через многое и всё это время поддерживали меня. Прекрасно осознавать, что я мотивирую кого-то не бояться сказать вслух о депрессии, биполярном расстройстве, панических атаках и других заболеваниях. Потому что болеть не стыдно. Никогда бы не подумала, что смогу открыто говорить о своём диагнозе на большую публику. Но я горжусь тем, что не стала молчать.