Як я жила тиждень, дотримуючись порад незнайомих людей
Нерішучість коли-небудь мене доконає. Я можу годинами стирчати в магазині у полиць з шампунями, вирішуючи, який з них вибрати. Буду навертати кола в роздумах до тих пір, поки консультанти не почнуть свердлити мене поглядом або не опиниться, що я перегородила шлях іншим покупцям. Загалом, мало приємного. З іншого боку, я люблю розмовляти з новими, незнайомими людьми. Коли Hopes & Fears запропонували провести над собою експеримент і дозволити незнайомцям приймати за мене рішення протягом цілого тижня, я з радістю погодилася. Умови "гри" звучали ідеально, але було зрозуміло, що все не так просто, як здається на перший погляд, і без наслідків не обійдеться.
кладовище чайок
ДЕНЬ ПЕРШИЙ
Мій експеримент почався в Сан-Франциско, куди я прилетіла на кілька днів - погостювати у друзів і перевести подих перед тим, як остаточно перебратися з Нью-Йорка в Ванкувер і почати навчання в магістратурі. Я приїхала без будь-яких конкретних планів і могла займатися чим завгодно і коли завгодно. Напередодні я приземлилася в Окленді і зупинилася у В., разом з нею і двома її класними собаками ми відмінно провели вечір. З ранку я зібралася в Сан-Франциско, на зустріч з подругою, і в метро мене осяяло - ось вона, перша можливість попросити незнайомця зробити за мене вибір. Чим зайнятися в дорозі? Почитати, послухати музику, помалювати? Місцеве метро тихе і безлюдне, не те що нью-йоркська підземка з набитими під зав'язку поїздами. Я ніяк не могла набратися сміливості і звернутися до кого-небудь з пасажирів - так і доїхала до пункту призначення.
На виході зі станції виникла нова дилема: поїхати на ескалаторі або піднятися вгору по сходах? Я не могла вирішити і нарешті звернулася за порадою до жінки в зручному костюмі і з пакетом продуктів в руках. "Хм, ну я особисто поїду на ескалаторі ..." - сказала вона збентежено і замовкла. Не отримавши чіткої інструкції, я вирішила перепитати, але тепер ще й з благає інтонацією: "Будь ласка, вирішите за мене!" - "Ескалатор", - зробила свій вибір незнайомка, і я з вдячністю встрибнула на сходинки. Жінка бадьоро попрямувала вгору по ескалатору, озираючись, ніби хотіла переконатися, що я її не переслідую.
Ми зустрілися з подругою в кафе, що спеціалізується на модному морозиві, яке заморожують за допомогою рідкого азоту. За барною стійкою - блондин з видатною посмішкою. Я озвучила свій бюджет і попросила здивувати мене, а пару хвилин по тому отримала мікс з шоколадного морозива, збитих вершків і печива. Сама б я ніколи таке не замовила, сказати, що було дуже солодко, - нічого не сказати. Ми з подругою влаштувалися на вулиці, морозиво швидко розтануло і перетворилося в кашу. Ми базікали про насущне: емоційно покалічених чоловіків, загальної залежності від технологій і втраченому майстерності ведення розмов. Потім вона допомогла мені вибрати з натовпу незнайомку, щоб запитати, чому мені зайнятися після обіду: дівчина в блузці та окулярах сиділа на самоті, втупившись у телефон.
Я расхрабрились, підійшла до неї і виклала все як є. Дівчина виявилася доброзичливою, розпитала, де я вже була і що бачила, а потім порекомендувала відправитися на Лендс-Енд - гарний пляж, на якому, втім, холоднувато і який регулярно затягує туманом. Добиратися довелося цілу годину, на північну околицю міста. Навколо густий туман, переді мною - океан холодного зеленого кольору. Я роззулась і пішла гуляти по піску. На пляжі сиділа велика зграя крихітних чайок (я вирішила, що це вони) з яскравими помаранчевими дзьобами, які з криками піднялися вгору, як тільки я підійшла ближче. Птахів тут було більше, ніж людей, всюди валялися пір'я і пташині скелети, наполовину присипані піском.
Я гуляла довго. Спостерігала, як чорний пес ганяється за чайками, стрибає і гавкає, як божевільний. А коли зголодніла, згадала про місцеве кафе, яке мені порекомендувала подруга і з якого, за її словами, куди не кинь оком, відкривається чудовий вид на океан. Воно розташувалося на вершині пагорба. Меню справило враження набором абсолютно непривабливих страв. Я перегорнула його до розділу з супами і попросила офіціанта, надмірно серйозного хлопця, вибрати за мене. Він зніяковів і приніс чаудер в крихітній мисці, розміром з чайну чашку, і з шматочком хліба на блюдце. "Це наше фірмове блюдо", - пояснив офіціант. Це дуже мало їжі - подумала я, але все ж піднеслася духом після обіду і оговталася гуляти далі, а потім повернулася додому до В.
Купівля капелюхи
день другий
Вранці я сходила на йогу і після заняття вмирала з голоду, тому зайшла в найближчу кав'ярню, щоб дізнатися, що там годують виключно випічкою. Я запитала у бариста, куди можна сходити поснідати, і він порекомендував місце під назвою The Vault вниз по вулиці. Воно виявилося просторим, з безліччю потертих одиноких столиків і тихим джазом, що доноситься з колонок, - таке відчуття, що час тут зупинився. Офіціантка з рясним макіяжем із задоволенням вибрала за мене сніданок, попередньо влаштувавши докладний допит про переваги. Вона принесла яєчню, курячу сосиску, тост і картопля по-селянськи. Мені сподобалося все, крім сосиски - вона була огидною. Офіціантка повернулася, щоб поцікавитися, чи все мені сподобалося. Я кивала і посміхалася щосили, а потім задумалася - що б сталося, якщо б я відповіла: "Ні". Після сніданку я влаштувалася в кав'ярні, щоб трохи попрацювати. Бариста приготував мені латте з апельсинами і меласою. Жахливий, але я через силу випила половину.
Якийсь час я старанно працювала, так що голова пішла обертом. Тоді я попросила ради у власника кав'ярні: піти прогулятися або перевести дух на місці і продовжити працювати? Він запропонував альтернативу: покачати прес або влаштувати пробіжку, паралельно наговарівая текст на диктофон. Кумедний варіант - так мені здавалося, поки я не зрозуміла, що ще чуть-чуть і мені правда доведеться це зробити. Слава богу, він передумав і вибрав звичайну прогулянку. Фух!
По дорозі попався магазин капелюхів, куди я спонтанно вирушила на полювання за капелюхом канотье (моя стара давно вже пошарпані). Майже відразу я зав'язала жваву бесіду з консультантом про те, як складно знайти ідеальну капелюх. Вона допомогла вибрати три, які варто приміряти, і я попросила її розв'язати, яку з них (або ніяку зовсім) я повинна купити. У фінал вийшли дві капелюхи: одна - мила, інша - практична. Свій вибір консультант зупинила на милою, але порадила весь час бути насторожі і пошукати варіант трохи краще. Я купила капелюх і відчувала себе чудово. Ніяких тобі купівельних метань!
Увечері я зустрілася в барі з В. і ще одним другом А. Вони вказали на людину в футболці з написом "Вегетарианец-фанатик з 1988-го" - він повинен був вирішити, що я сьогодні п'ю. Чоловік виявився водопровідником і перенаправив мене до жінки з ноутбуком - однієї з власників бару. Її вибір припав на приємний коктейль на основі віскі. Пізніше друзі вирішили, куди ми підемо вечеряти, і самі ж замовили їжу. Нічого не вирішувати і не планувати самої виявилося дуже приємно. Вечеря була чудовий. До цього моменту всі труднощі, пов'язані з експериментом, були або незначними або легко можна виправити.
У мріях про курку
день третій
Я вмирала: до все ще мучившему мене джетлаг додалося похмілля, і я була абсолютно демотивована. Якийсь час ми тусувалися з В., а потім виповзли на вулицю - до найближчого фургона з їжею. Продавщиця вибрала для мене два тако, з яловичиною і тушкованою свининою. Вони були дуже смачними, але сама б я замовила інші - з мовою і потрохами. Мене все сильніше непокоїла думка про те, що до кінця тижня я не зможу самостійно вибирати собі їжу. Незнайомці ніколи не пропонують мені то, що б я дійсно хотіла з'їсти.
Пізніше я зустрілася в місті з А., ми збиралися перекусити і послухати симфонічний оркестр. А. - фуди, він, природно, не захотів, щоб хтось інший вирішував, де нам сьогодні обідати, і взяв цю місію на себе. У підсумку ми вирушили в грецький гриль-бар, де за стійкою нас чекав гарний офіціант, схожий на Аполлона. Його-то я і попросила зробити за мене замовлення. На секунду він завмер, потім зміряв мене поглядом і примружився. Ми з А. сіли перед вертелом з обсмаженою до золотистої скоринки м'ясом і стали чекати свого замовлення. Я вмирала з голоду і мріяла лише про одне - курці.
Вгадайте, що мені принесли? Вегетаріанський рол. Гірше не придумаєш. Я мало не розплакалася. Іди ти в жопу, сексуальний офіціант! І-ді в жо-пу. Як ти смієш годувати міняти ЦИМ в гриль-барі, яке прославилося своїми м'ясними стравами? Загалом, я нахабно крала з тарілки А., якому принесли смачний салат зі свининою. Свій безглуздий сендвіч з бататом я теж з'їла, але обурюватися менше не стала. Пізніше офіціант приніс нам в якості компліменту грецький йогурт, тому що А. проговорився про моє експерименті і душевному томлінні по нез'їденої курці.
Я ніколи не була в філармонії; виявилося, це відмінне місце для тих, хто любить розглядати людей. Навколо багато багатих, виряджених в пух і прах старичків. А. з нетерпінням чекав цього концерту, так що я теж спробувала перейнятися тим, що відбувається. Під час перерви я поклала око на ошатну немолоду пані з явним засмагою і намальованими бровами. Вона виглядала як героїня роману в м'якій обкладинці - щедра бабуся, яка роздає свої статки нужденним. Я підійшла до неї за порадою - в який музей варто сходити, поки я в місті.
Дама і її подруга порекомендували палац Почесного легіону. Я про таке не чула і занепокоїлася, як би не виявилося, що це військовий музей. Старенькі описували його із захопленнями і додали, що по неділях там проходять чудові органні концерти. "Ви збираєтеся сходити туди завтра?" - уточнила одна з дам. Чому б і ні. Подякувавши їм за рекомендацію, я зібралася йти, як почула: "Це вам спасибі за інтерес. Приємно давати поради". Другу половину концерту я робила начерки. Вибрати олівець мені допомогла жінка, що сиділа поруч. Малюнки в підсумку вийшли дурні. Після концерту ми з А. вирушили в бар, де він вибирав напої. Загалом, вечір пройшов на славу.
білі дівчата
день четвертий
Поки ми тусувалися з А., він брав за мене всі рішення. Насамперед з ранку ми пішли в кав'ярню, де А. працює, і зустріли там його дивакуватого одного і постійного клієнта Т. "По неділях я завжди одягаюся в свою найзручніший одяг", - заявив він з ходу. Т. був в блогах, піджаку. Це правило він перейняв у діда, який у вихідні одягав все краще. Всі разом ми вирішили поснідати, хлопці вибрали мексиканську забігайлівку.
Раз вже Т. раптово з'явився в моєму житті, я вирішила довірити йому вибір їжі. У відповідь отримала смачну корж з бобами, яйцями, чилі і гуакамоле. Підозрюю, що в цьому кафе смачно приблизно все, що є в меню. Пізніше я заглянула в книжковий магазин в надії купити книгу, яку порекомендував Т., але її не було в наявності. Тоді я попросила консультанта № 1 показати найпопулярніші серед покупців книги. Всі три - повз: памфлет про маловідомий кінорежисера, спекулятивний анархістський фантастичний роман і ще одна книга, яку я вже прочитала. Вирішено було змінити консультанта. № 2 простягнув мені "Білих дівчат" Хілтона Елса і додав: "По-моєму, цю книгу повинен прочитати кожен. Вона про мінливість життя, дивацтва і любові". За описом - супер.
Для чистоти експерименту я привернула третього порадника - жінку, яка вивчала асортимент полки неподалік. Вона уважно оглянула книги, обрані обома консультантами, і зупинилася на "Білих дівчат". Я зітхнула з полегшенням. На касі консультант № 1 здався мені розчарованим, можливо, тому що вирішив, що я знехтувала його вибором.
З новою книгою під пахвою я вирушила до палацу Почесного легіону, який виявився милим музеєм образотворчого мистецтва. Я, як завжди, простирчали купу часу перед полотнами імпресіоністів і думала послухати органний концерт, але зрозуміла, що, здається, підхопила застуду. Я не знайшла в собі сили попросити у когось рекомендацію для вечері і відправилася в тайське місце неподалік. Миска супу з локшиною здавалася життєвою необхідністю. Строго дотримуватися правил експерименту в такому стані було особливо складно, так що я попросила офіціанта порекомендувати саме суп з локшиною. З нескінченного списку в меню він вибрав два варіанти, я зшахраювати і сама вирішила, який з них буде фінальним. Ні на що інше я не була згодна. Після вечері мене чекала довга автобусна поїздка назад в Окленд.
Сніданок для чемпіонів
день п'ятий
Головоломка дня: я торчу будинку у В. і не знаю, чим би зайнятися, вирішувати сама не маю права, але виходити на вулицю без чіткого плану зовсім не хочеться. Так і просиділа в квартирі весь ранок, поки живіт не початок зводити від голоду, і тільки тоді я вирушила на пошуки оракула. На розі магазину курила група хлопців, у яких я поцікавилася - чи варто з'їздити на скалодром Берклі. Вони, очевидно, не зрозуміли, чого я від них хочу, і порекомендували сходити на нещодавно відреставрований каток в сусідньому кварталі. Він називається "Ісландія". Прогуглів це місце, я впала в зневіру. Замість розписаного яскравими графіті парку (як я собі уявляла) я побачила льодовий каток. До того ж Yelp повідомляв, що зараз він закритий - я щиро сподівалася, що не збрехав. Вирішивши тягнути час, я попросила продавця з магазину порадити, чим би мені поснідати. "Млинці?" - запропонував він. "Куди за ними вирушити?" - парирувала я. "Ну, я ходжу в iHop", - сказав продавець, і я тут же відчула підступ. У надії, що неправильно почула, я перепитала: "Ще раз, як називається це місце?" - "iHop. Це всередині аптечного супермаркету, але в окрузі є і інші кафе, якщо ви хочете не млинці".
Було вже далеко за полудень, я задумалася - не пропустити чи сніданок і не перейти відразу до обіду. Але і це рішення за мене повинен був прийняти хтось інший. До біса, йду в iHop. Там я попросила офіціантку зробити замовлення за мене, але щоб в нього обов'язково входили млинці. Вона видала стандартний набір питань: "Як приготувати яйця? Бекон або сосиска? Що будете пити?" Я замотала головою і повторила: "Вирішіть самі". Вона здивувалася, але погодилася.
На моєму столі млинці, яєчня і деруни. До них додається - зацените - один шматочок бекону і один шматочок сосиски. Ще є апельсиновий сік. Я подужала тільки половину всього цього, об'їлася і майже відразу ж відчула, як підступає нудота. Завтра обійшовся мені майже в 20 доларів. Не розумію, навіщо люди сюди ходять. Але є і хороші новини: В. сказала, що той каток переробили в спортивний магазин, тому я вирушаю на скалодром. З огляду на мій пунктик з приводу хіпі хлопців з довгим волоссям, це ідеальне місце для виконання наступної місії - знайти незнайомця, який допоможе мені вибрати, кого запросити на побачення.
Поки я чекала автобуса, поцікавилася у жінки - чи варто брати урок скелелазіння, якщо моє зап'ястя все ще не відновився після травми. "Цікаве питання", - зауважила вона і порадила подивитися по ситуації. Помітивши, що незнайомка не проти поговорити, я попросила ще одна порада: "У скільки мені сьогодні лягти спати?" "Ой, ну припустимо о пів на одинадцяту", - розсміялася жінка. Ну що ж, вирішено.
На скеледромі я досить швидко втомилася, хоча робила елементарні речі. Намагалася вибрати потенційного кандидата для побачення, але відчула себе ніяково - все навколо були так сконцентровані на скелелазінні. Чим довше це тривало, тим сильніше я починала сумніватися в своїх намірах. Раптом до мене звернулася дівчина, вона шукала партнера для лазіння. Спочатку я їй відмовила, пославшись на втому, але швидко передумала. Вона виглядала класної, живий і трохи дивною - в загальному, ідеальний помічник для моєї місії. Я уточнила, чи готова вона вибрати, з ким мені піти на побачення, якщо я стану її товаришем зі скелелазіння.
"Але навіщо?" - вигукнула незнайомка. Вперше за весь час хтось запитав, навіщо я все це роблю, і я вирішила імпровізувати. Сказала, що приїхала в місто ненадовго і вирішила спробувати щось нове. Спочатку вона відмовилася, але ми продовжили базікати, і її бойовий настрій поступово зійшов нанівець.
Якийсь час ми займалися, а потім почали оглядати спортзал в пошуках цікавих кандидатів. Вона вказала на хлопця в окулярах (їй подобаються очкарики), я придивилася - і тут же поникла. Він був зовсім не в моєму стилі. Нова знайома явно почула розчарування в моєму голосі, коли я намагалася уточнити фінальне це рішення. Вона подивилася по сторонах і вибрала іншого хлопця - він ішов до роздягальні: "Що скажеш про цього? У нього класні волосся".
З такої відстані хлопець виглядав милим, і я вирішила, що він - той самий. Ми ще трохи позаймались, а потім я пішла вистежувати свою жертву. Він відпочивав на лавці, в вухах навушники. "Запитати його зараз?" - порадилася я з новою знайомою і тут же занервувала. Все виявилося не так просто, як я думала. Чим довше я збиралася з духом, тим сильніше нервувала. Наступивши на горло своїм страхам, я сіла з ним поруч. Розповіла, що приїхала в Сан-Франциско на пару днів, і запросила випити кави або щось міцніше. "Хм-м", - пробормотал парень; казалось, что он вот-вот даст мне от ворот поворот. Однако, к моему удивлению, он согласился. Мы еще немного поболтали, выбирали, куда и когда пойдем, и обменялись СМС с намеченным планом. "Не ожидала, что всё получится", - поделилась я восторгами со своей партнершей по скалолазанию. Я правда очень удивилась. Если всё действительно так просто, то я хочу всё время звать незнакомцев на свидания! "Совсем с ума сошла", - воскликнула она в ответ.
Оставалась еще одна вещь, которую нужно было решить до конца дня. На виході зі скалодрома я запитала жінку, у скільки мені завтра встати. Вона прийняла рішення моментально - о 7:30. Увечері я почитала до пів на одинадцяту, як і було домовлено, і миттєво заснула.
емоційна катастрофа
день шостий
Вранці в Сан-Франциско холодно і сіро. Я прокинулася о 7:30. Складно встати в таку рань, якщо у тебе немає на це вагомої причини, тому я пялілась в телефон до восьми. З самого ранку я зустрілася в кав'ярні з вчорашнім знайомим зі скеледрому. Мій напій за традицією вибирав бариста. На питання про переваги я відповіла: "Що-небудь просте", - і отримала холодний чай. Ура!
Мій новий знайомий виявився геєм! Сюрприз. З розмови з ним я дізналася наступне: його бойфренд недавно зламав ключицю під час заняття боді-серфінгом; у Марка Цукерберга скляний офіс, тому що йому нема чого приховувати; все бойскаути - піроманіяк. Загалом, ми мило побалакали, і він відправився додому - зустріти прибиральницю. У мене з'явився новий друг, але з пошуками коханця я облажалася.
Парочка хіпі в кав'ярні порадили мені підкріпитися перед роботою, але не жувати під час виконання будь-яких справ і взагалі почати практикувати усвідомлене харчування. Сендвіч до обіду мені вибрав незнайомець, а бариста вирішив за мене, о котрій годині сьогодні лягти спати. Він уточнив, які у мене плани на день, і велів йти в ліжко в 11 вечора. До поїдання сендвіча з буряком я підійшла максимально усвідомлено.
Після обіду я сіла на потяг до Сан-Франциско і вирішила зробити те, що не змогла в найперший день експерименту, - запитати попутника, ніж мені зайнятися в поїздці. Тепер-то розмови з незнайомцями стали для мене звичною справою. Ставлячи питання серйозного чоловіка з вкрадливим голосом, я була спокійна як удав. Він поцікавився, до якої зупинки я їду, вирахував, скільки це займе часу, і нарешті виніс вердикт - слухати музику.
Подруга затримувалася, і я зайшла в бутик приміряти топ на бретельках. На грудях у нього була кишеня, з якого визирав кролик. Я приміряла білий і чорний топи і попросила дівчину-консультанта вибрати, який з них варто купити. "Непросте рішення!" - зауважила вона. Ще б. "Тому я і запитала", - наполягала я на своєму. Консультанту подобався білий, але вона довго не наважувалася сказати, що купити треба саме цей топ. Так що я почала сумніватися, чи коректно взагалі просити продавця вибрати покупку за мене.
Разом з подругою ми попрямували до кав'ярні, де за останні дні мене вже встигли запам'ятати. У відповідь на стандартну прохання "замовте напій за мене", бариста зауважив: "Все ніяк не звикну до такої свободи". Він зробив мені фірмовий напій під назвою "Афрікано". Смачний, але я терпіти не можу кави і можу випити максимум півсклянки. Від кофеїну мене штирить так, що хочеться бігати по стелі. Пізніше я бродила по Музею бітників і розговорилася з торговцем книгами. Він порекомендував мені "Мемуари бітника" Діани Ді Прими - смішну і відверту книгу для читання в дорозі, і я її купила. Ми обговорили поезію, літературу і Сан-Франциско, а коли у нього закінчилася зміна, він влаштував мені екскурсію по району.
Увечері я дійшла до Чайнатауна в пошуках вечері. Замислений чоловік з гастрономічною лавки порадив мені китайський ресторан в сусідньому кварталі. Коли я зрозуміла, що майже всі його відвідувачі білі і це, швидше за все, не дуже хороший знак, було пізно. Офіціант вже роздумував над проханням зробити замовлення за мене: що-небудь смачне, але не занадто дороге. Він приніс суп з локшиною і вонтонов з яловичиною - нічого особливого, але я залишилася задоволена.
Після вечері ми зустрілася з А. і пішли випити. Спочатку взяли по пиву в піцерії, а потім перемістилися в бар, який прославився барменом, який заважає відмінний фірмовий коктейль, ніхто не знає, з чого саме. Ми проговорили дотемна. Я знала, що пора повертатися в Окленд, щоб встигнути лягти спати в 11 вечора (як мені було велено), але це був мій останній вечір у Сан-Франциско, і невідомо, коли я наступного разу побачуся з А. Чи правильно буде попросити якогось незнайомця скасувати відбій об одинадцятій? Я вирішила порадитися з барменом, який хвилиною раніше відкоркував гігантську пляшку горілки. Він подумав і сказав: "Випий ще один коктейль". Ось і славно, у мене залишалося достатньо часу, щоб дістатися до Окленда і зібрати валізу з ранку.
Вечір був у самому розпалі. Я випила ще один таємничий коктейль, і ми з А. вдарилися в спогади про часи, коли тільки приїхали в Нью-Йорк. По дорозі до метро мене як ніби вдарило блискавкою: завтра вранці я їду від улюблених друзів з Нью-Йорка і Сан-Франциско в місце, де ніколи не була. Я нікого там не знаю, і мені ніде зупинитися. Я прикусила губу і заридала. А. спробував мене заспокоїти, все навколо ніби перевернулося з ніг на голову, і мені ставало тільки гірше і гірше. На небі крізь туман біліла місяць. "Завтра ввечері в Ванкувері ти подивишся вгору і побачиш цю ж саму місяць", - сказав А. У відповідь я заревіла як білуга.
Коли я нарешті заспокоїлася, було зовсім пізно. Ось-ось повинен був відправитися останній поїзд до Окленда, а мої друзі вже напевно лягли спати. Я могла поїхати до них додому, а могла залишитися з А. в Сан-Франциско і сісти з ранку на перший поїзд. Природно, я не знала, що робити. А. наполягав, щоб я вирішувала сама, а я просто не могла цього зробити. Тоді я зібралася з духом і пішла шукати кого-небудь, з ким можна було порадитися.
Зі зрозумілих причин вночі у вівторок людей на вулиці майже немає, але я помітила бригаду робітників, які займалися ремонтом дороги і попрямувала до них. Я пояснила свою дилему і задала питання двом чоловікам, що стояли по той бік дороги. Вони покликали інших і влаштували голосування. "Я голосую за цього хлопця, - виніс вердикт один з робітників і показав на А. - Сподіваюся, ваші відносини сьогодні перейдуть на наступний рівень". Я переночувала у А., але, ні, ми не переспали.
неправильний шлях
день сьомий
Я прокинулася рано вранці. Вилазити з ліжка, одягатися і тягнутися в темряві до метро, щоб доїхати до Окленда, зібрати валізу і знову вирушити в дорогу - все це було схоже на тортури. У мене не було сил - ні фізично, ні морально. Я насилу стримала сльози, коли прощалася з В. в Окленді. У наступну хвилину я сіла в Uber і розревілася. Водій напружився. "Ну чого ти плачеш!" - він спробував мене заспокоїти і порадив взяти таксі прямо до аеропорту, уточнивши, що так я витрачу всього на 10 доларів більше, ніж планувала. Я не хотіла сперечатися і була не в змозі приймати будь-яке рішення самостійно, тому просто дозволила йому відвезти мене в аеропорт. "Я ніколи не зустрічав таких чутливих людей, як ти", - сказав таксист. Він поцікавився, чи вперше я їду в незнайоме місце в повній самоті. У відповідь я розсміялася і розповіла, що об'їхала півсвіту поодинці. І навіть подорожувала автостопом по країнах, на мові яких я не говорю. Загалом, не настільки вже я і чутлива людина і вже точно не слабкий. Однак цього ранку я не могла стримати сліз. Ми їхали по мосту, з якого відкривався чудовий вид. "Що це за міст?" - вирішила я поцікавитися, і відповідь мені не сподобався.
Ми їхали в неправильний аеропорт. Мій літак вилітав з Окленда, а водій віз мене назад в Сан-Франциско і ми були вже на середині мосту. Коли я нарешті пояснила таксисту, в чому полягає його помилка, я вже була готова кинути все. Плюнути на навчання в Ванкувері, адже залишитися в США було так легко. Я могла б почати нове життя в Сан-Франциско, повернутися назад в Нью-Йорк або просто подорожувати. Мій початковий план здавався великою помилкою. "Їдь в Ванкувер, - порадив водій. - Там дуже чисто і канадці - милі люди, тобі сподобається". Я знову була занадто слабка, щоб чинити опір.
Поїздка обійшлася мені недешево, але я добралася до аеропорту вчасно і сіла в літак. Як тільки ми злетіли, бортпровідниця підійшла до мене зі стандартним питанням: "Що ви будете пити?" У цей момент я усвідомила, що не можу дозволити комусь приймати рішення за мене. Я не перенесу, якщо все знову вийде з-під контролю. "Чай", - попросила я, і це було дивно і приємно, як ніби я прокинулася після довгого сну.
Післямова
Я прочитала "Мемуари бітника" в аеропорту під час тривалого очікування своєї канадської візи. Консультант з книжкового не збрехав - це дійсно смішна і відверта книга, місцями навіть, правильніше буде сказати, порнографічна. В останній день експерименту я збиралася попросити незнайомців прийняти за мене дуже важливі рішення. Де мені оселитися в Ванкувері? Перервати мені тривалий період утримання або будь що буде? Я була не готова до вихору божевілля, що пронісся по моєму житті в останні два дні. Чи став він наслідком того, що я дозволила незнайомим людям приймати за себе рішення? Гадки не маю.
За минулі сім днів, я попросила ради у 38 незнайомців, витратила більше грошей, ніж слід було, і завела кілька несподіваних друзів. Дозволити іншим людям думати і вирішувати за тебе - це одночасно приємно і важко. Це розв'язує тобі руки і в той же час обмежує. Думаю, я буду і далі просити поради у незнайомців, особливо під час подорожей (але замовлення в ресторанах точно буду робити сама). В результаті цього експерименту я не стала більш рішучою. Будь-яке важливе рішення як і раніше викликає у мене жах. Я все ще сумніваюся, хорошою чи ідеєю було переїхати до Ванкувера і почати навчання. Але тепер я знаю, що якщо все знову піде шкереберть, я можу покластися на долю і попросити поради у чергового незнайомця.