"Я відчувала тільки порожнечу": Як я лікувалася від тривожно-депресивного розладу
Тривожні розлади особистості - найпоширеніша група психічних розладів в світі; в Росії при цьому такий діагноз ставлять рідше, ніж в інших країнах. Приймати вони можуть найрізноманітнішу форму - від генералізованої тривожного розладу (стан, коли людина відчуває, що не припиняється тривогу) до социофобии (страх перед соціальною взаємодією) або конкретних фобій (страх перед предметом, дією чи ситуацією). Cоздательніца руху "Психологія за Права Людини", псіхотерапевтка і автор книги "Соціальна тривога і фобія: як виглянути з-під мантії-невидимки?" Ольга Размахова пояснює, що люди найчастіше звертаються до психотерапевтів якраз через тривожних і депресивних станів.
Такі розлади не схожі на звичні тривогу або хвилювання, які періодично виникають у всіх людей - мова про дуже сильних, часом навіть паралізують почуттях. Для подібного стану не обов'язково потрібні "серйозні" або навіть просто конкретні причини: занепокоєння, передчуття неминучої біди, неможливість вирватися з потоку нав'язливих відчуттів можуть виникнути в будь-який момент і тривати довго. Справитися з ними, однак, реально: як каже Размахова, звернення до грамотного фахівця, який працює з сучасної когнітивно-поведінкової психотерапією, терапією прийняття і відповідальності, техніками усвідомленості або наративних практиками, може допомогти змінити поведінку і патерни людини так, щоб у нього або неї з'явився шанс вирватися із замкнутого кола і поліпшити якість життя.
Катерині гонів діагностували тривожно-депресивний розлад кілька років тому, проте за цей час їй довелося зіткнутися не тільки з некомпетентністю лікарів і знеціненням її досвіду, але і звільненням з-за діагнозу. Ми поговорили з нею про те, як йшла її боротьба з розладом, а також те, як важливо вчасно отримати кваліфіковану допомогу.
інтерв'ю: Ірина Кузьмичова
зціпивши зуби
Перші ознаки тривожно-депресивного розладу з'явилися у мене в шістнадцять років. Ми з мамою переїхали з маленькою військової частини в місто-мільйонник, і спочатку було важко. Особливо сильно позначався дефіцит спілкування: нових друзів завести не вдавалося, відносини з однолітками не складалися, а в класі мене гнобили за те, що я "заучка" і "ботанік". У сім'ї було не прийнято ділитися переживаннями: кожен вирішував свої проблеми сам і переживав труднощі мовчки, зціпивши зуби. Протягом останніх двох років навчання в школі далися мені нелегко, але на першому курсі інституту все більш-менш владналося. У мене з'явилися друзі і хлопець. Депресивні симптоми - важке настрій і роздуми про безглуздість існування - давали про себе знати, але поки не отруювали життя.
Перший важкий епізод розлади стався в 2012 році, через два роки після того, як я закінчила інститут. У мене була звичайнісінька життя, і з боку могло здатися, що все добре - але це було не так. До сих пір я намагаюся зрозуміти, що послужило поштовхом для мого захворювання, і не можу. Швидше за все, справа в різних факторах: вихованні і сім'ї, особливості особистості (я дуже замкнута людина), риси характеру (відповідальності і перфекціонізм). У дитинстві я була похмурим і серйозним дитиною, часто чула від інших, що я "не по роках доросла". Не знаю, кому і що я хотіла довести, але мені потрібно було бути краще за всіх. Звичайно, це не вдавалося, а розуміння, що порівнювати себе з іншими - пропаща справа, прийшло до мене набагато пізніше.
Я постійно відчувала незрозуміле внутрішнє напруження і навіть ховаючи руки в кишені, щільно стискала їх в кулаки
Спочатку тривожність виявлялася в сновидіннях. Кожна ніч приносила кошмари: я тікала від розлюченого натовпу, на очах у мене вбивали близьких, на мене нападали потворні звірі. Наяву мені здавалося, що неодмінно має статися щось погане: я потраплю в ДТП, буду йти під дахом, і на мене впаде кондиціонер, поки я на роботі, сусіди заллють квартиру, і так далі.
Тривожна людина на зразок мене хвилюється за самим, здавалося б, незначних приводів і надає великого значення тому, що ще не відбулося - і в теорії можна було б змінити. Наприклад, мене відправляють на прес-конференцію, і вночі я не можу спати, бо переживаю, що не впораюся із завданням (хоча неодноразово була на таких заходах), і накручую себе, представляючи сценарії з сумним кінцем. Уявіть, як (цілком закономірно) хвилюєтеся перед іспитом. У мене таке відчуття було пов'язано з рядовими подіями: чергою на касі, поїздкою на громадському транспорті, походом в поліклініку. Виходить, що ти живеш в стані безперервного стресу, але "взяти себе в руки" не виходить. Весь час чогось боїшся: думаєш, що лікар скаже, що причина головного болю - пухлина в мозку, а вранці в маршрутку, на якій ти їдеш на роботу, влетить камаз.
Почуття страху накочувало без причини. Пам'ятаю, був день народження колеги, інші співробітники (їх було чоловік двадцять) прийшли до нас в кабінет. Мені хотілося залізти під стіл від страху. Нічого особливого не сталося, але мене охопила паніка: руки німіли, ноги трусилися, хотілося плакати. Щось всередині мене говорило: "Біжи! Біжи звідси, тут небезпечно!" Довелося вискочити з кабінету в курилку, де я досхочу наридалась.
До того моменту, як я вирішила звернутися за допомогою, у мене пропали апетит і сон. Я часто плакала, за місяць схудла на дев'ять кілограмів. Приятель працював у відділенні неврології, і я звернулася до нього за консультацією. Він сказав, що у мене "невроз", і порекомендував антидепресанти: одні коштували сорок рублів, інші - тисячі дві. Я почала з дешевих, вони не допомогли. А потім настало літо, і мене, як то кажуть, попустило.
Про те, що можна лікуватися за допомогою психотерапії, я не знала, та й, чесно кажучи, насилу розуміла, що у мене за стан. Я вирішила, що це відбувається зі мною перший і останній раз в житті. Як людина, заляканий "каральної психіатрією", я вважала, що офіційне звернення до лікаря обернеться для мене вовчим квитком, постановкою на облік і зламаною кар'єрою, а ліки доведуть мене до стану овоча.
стиснувши кулаки
В кінці 2012 року я змінила кілька знімних квартир і роботу. Змінилися оточення, ритм життя, захоплення, і у мене з'явився стимул - заробити на своє житло. Але вранці, перед тим як піти на роботу, і повертаючись з неї, я як і раніше ридала. Мене ніхто не принижував і не третирував, просто мені здавалося, що я погано справляюся з обов'язками, роблю все недостатньо добре. Перспективи були туманні - я наполегливо працювала і занурилася в рутину.
Незабаром почалися конфлікти з партнером. Я багато плакала, а він тиснув на найболючіші місця: зовнішність і відносини з батьками. Протягом декількох років він чіплявся до того, як я виглядаю, і необгрунтовано ревнував - це гнітило. Крім того, у нього були проблеми з роботою, він не хотів нічого робити - а я постійно переживала, як складеться наше життя, якщо в перспективі заробляти доведеться мені одній. Він багато конфліктував з іншими: лаявся з сусідами по квартирі і постійно потрапляв в неприємні ситуації, і це теж негативно позначалося на моєму емоційному стані. Пізніше я дізналася, що таких, як він, називають абьюзерамі, і зрозуміла, що відносини з цією людиною теж внесли вклад в розвиток хвороби. Але я намагалася впоратися з переживаннями самостійно - в результаті через два роки "емоційних гойдалок" ми розлучилися.
Несила мені стало в 2015 році. Ніяких тригерів не було - просто я остаточно втратила інтерес до життя і знову перестала їсти. Головна мета останніх кількох років - житло - була досягнута, і я не знала, куди рухатися далі, просто багато працювала, нехтуючи відпусткою. І якщо з поганим настроєм і пригніченістю я вже змирилася, то будь-які неприємні речі приводили мене в сказ. Все викликало роздратування і злість: люди, яскраве світло, звуки, розмови на підвищених тонах. Я ненавиділа громадський транспорт за те, що люди в ньому слухають музику і розмовляють один з одним - не могла перебувати в цій наповненій шумом банку. Щоб перестати концентруватися на сторонніх подразників, в транспорті я вважала до трьохсот або п'ятисот, сподіваючись відволіктися. Розслабитися не вдавалося: я постійно відчувала незрозуміле внутрішнє напруження і навіть ховаючи руки в кишені, щільно стискала їх у кулаки.
Один мій друг працював в лікарні і, вислухавши мої скарги, порадив звернутися за допомогою до фахівця. Вибір припав на приватний медичний центр і психотерапевта, про який я прочитала хороші відгуки. Він поспілкувався зі мною, призначив антидепресанти і безрецептурний транквілізатор, сказавши прийти на прийом через два тижні. Таблетки не допомогли, фахівець розвів руками і сказав пити препарати ще два місяці. Але ніяких поліпшень я не помітила.
Чорний коридор
Після цього я вирішила звернутися до матері своєї приятельки - психіатра, вона працювала в клініці з лікування алкогольної залежності. Приїхавши туди і поспілкувавшись з нею, я надихнулася, але ненадовго: все скінчилося тим, що, мовляв, я молода, красива (тільки дуже худенька), у мене є житло, робота, а у кого-то все набагато гірше. Думаю, саме ці слова можуть "добити" пацієнта - це викликає тільки відторгнення. Лікар виписала мені протівотревожний препарат і сучасний антидепресант. Незважаючи на те, що і це лікування не допомогло, я вдячна їй: вона зазначила, що мій стан різко погіршився, і сказала, що якщо ліки не подіють, мені потрібно буде лягти в стаціонар.
Пройшов ще місяць, і він був кошмарним - я була на сто відсотків впевнена, що доживаю останні дні. Я відчувала тільки порожнечу. Мені було важко змусити себе встати з ліжка і піти на роботу. Я спала по чотири-п'ять годин на добу. Ридала, коли мене ніхто не бачив, і навіть пару раз поплакала в громадському транспорті. Я була впевнена, що станеться щось страшне, я ось-ось помру - я тряслася і покривалася потом. Іноді мені здавалося, що кисень в легенях закінчується, а руки віднімаються. Я панічно боялася померти уві сні і в той же час пристрасно хотіла цього. Одного разу я для хоробрості випила півпляшки вина і покалічила себе - після цієї ситуації я подзвонила своєму лікареві і сказала, що мені дуже погано. Вона рекомендувала лягти в психоневрологічний диспансер.
Щоб потрапити туди, потрібно направлення від лікаря за місцем проживання. Я була в такому шоці від усього, що зі мною відбувалося, що наплювала на всі свої забобони і страхи перед психіатром. Лікар відразу ж запропонувала мені лягти в стаціонар, паралельно замінивши препарати. Від госпіталізації я відмовилася, але мені ставало все гірше. Після ще пари болісних тижнів я приползла в лікарню і поцікавилася, що можна зробити, щоб потрапити в психоневрологічний диспансер. Мені дали направлення, і через кілька днів я опинилася в відділенні.
Раніше мені здавалося, що я зароблю багато грошей і буду щаслива, але замість цього я заробила хвороба
Незважаючи на всі жахливі розповіді про лікування в психдиспансері, від перебування в лікарні у мене хороше враження. Лікарі вважали мене анорексичне, я важила сорок вісім кілограмів при зрості сто сімдесят сантиметрів і сама собі здавалася вгодованим "пиріжком". Мене змушували записувати все, що я їм, і зважуватися кожен день. Через місяць мене виписали з вагою сорок дев'ять кілограмів і страшною астенією. Я ослабла, і шлях до зупинки або в магазин відчувала як марафонську дистанцію. Тоді ж я вперше дізналася мій діагноз - змішане тривожний і депресивний розлад. Раніше мені про це ніхто не говорив прямо, але в карті і виписці стояли коди Міжнародної класифікації хвороб - перевіривши їх, я зрозуміла, що до чого.
Сказати, що хвороба мене відпустила, коли я вийшла з лікарні, я не можу. Лікування приглушив симптоми: поганий сон, втрату апетиту, відчуття ірраціонального страху і почуття тривоги. Але щасливою людиною, який живе в злагоді з собою і навколишнім світом, я не стала. Уявіть, що у вас запалився апендикс, а лікар дає вам знеболююче, але операцію не призначить - симптоми йдуть, а причина залишається.
Після виписки кілька місяців пішло, щоб підібрати препарати, які мені допоможуть. І тут мене чекав сюрприз: ефективними для мене виявилися антидепресанти, синтезовані в сорокових роках, а не сучасні ліки. Уже через місяць після початку прийому я зрозуміла, що в моїй голові стався якийсь глобальний зсув. Була весна, я вийшла на балкон, подивилася навколо і подумала: "Чорт забирай, сьогодні просто відмінний день".
Медикаментозне лікування допомогло позбутися від "застряють" думок - коли ти чіпляєшся за гарне враження або уявляєш погану ситуацію в майбутньому і по сто разів прокручуєш це в голові, заганяючи себе. Якщо провести ту ж аналогію з апендиксом, мені дали гарне знеболююче - а ось видаляти причини хвороби довелося самій. Я стала менше переживати через дрібниці, приділяти більше часу відпочинку, намагатися не концентруватися на поганому і переглянула свої орієнтири. Раніше мені здавалося, що я зароблю багато грошей і буду щаслива, але замість цього я заробила хвороба. Якщо пацієнт не хоче вилікуватися, змінити свої установки і ставлення до себе, лікування буде неефективним.
Підозрюю, що таке ж розлад було і у моєї матері. Деякі симптоми, про які вона говорила, коли я скаржилася їй на свій стан, у нас збігалися. Вона сказала, що з роками напади тривожності і страху пройшли у неї самі собою, без лікування і ліків. Але юність моєї мами припала на сімдесяті - підозрюю, що тоді подібні розлади просто не діагностували. Останні п'ятнадцять років вона на пенсії, і я можу сказати, що зараз вона знову стала вкрай тривожним людиною.
Сім'я поставилася до моєї госпіталізації як до вимушеної мірою. Мама сильно переживала, батько приїхав з іншого міста, щоб відвезти мене в лікарню. Але, на жаль, ніякої моральної підтримки я не відчувала: батько зазвичай мовчав, а мати говорила, що пити таблетки "шкідливо". Родичі заявили, що я "зажралась" і все "від ліні". Чути це було боляче, але і доводити нічого не хотілося. Якщо у тебе ниє зуб, то все поспівчувають, тому що знають, що це таке. Коли у тебе тривожно-депресивний розлад, люди подивляться зі здивуванням і в кращому випадку промовчать.
звільнення
Під час хвороби я задумала фотопроект про депресію: протягом двох років знімала себе в різні періоди хвороби. Потім я надрукувала фотокнигу і розповіла про неї в фейсбуці. Не знаю, що мене на це спонукало. Можливо, мені хотілося показати світу, що психічні розлади - це не примха і не вигадка, а таке ж серйозне захворювання, як, наприклад, діабет. Я отримала в основному хороші коментарі, але, як то кажуть, біда прийшла, звідки не чекали. Так як в друзях у мене були колеги, про мою хворобу незабаром стало відомо керівництву.
Керівник сказав, що я зробила дурість, написавши такий пост. Потім додав: "Сподіваюся, ти розумієш, що робиш". Більше ми цю тему не піднімали, але буквально через два тижні мені зателефонувала колега і оголосила, що контракт зі мною протягувати не будуть через піст в соцмережах. Коли я лягала в диспансер, я брала офіційний лікарняний і повернулася на роботу з лікарняним листом - але звільнили мене саме через те, що я публічно розповіла про свої проблеми. Звичайно, мені було прикро і боляче, я навіть заплакала. Я не розуміла, яке злочин я зробила, щоб з ганьбою мене виганяти, говорити, що я "хвора" і мені "потрібно лікуватися".
Пізніше мені розповіли, що людину, яка прийняла рішення про моє звільнення, колись зняли з посади через піст в ЖЖ. Можливо, він так "закрив гештальт": вчинив зі мною так само, як колись зробили йому, завершив те, що його мучило. Тепер я не пишу в соцмережах, а тільки роблю репости картинок і статей. Я більше не хочу висловлювати свої думки і ділитися ними з іншими - але якби мені запропонували повернути час назад, я б все одно написала цей пост.
Я боролася зі змішаним тривожно-депресивним розладом п'ять років - за цей час я змінила чотирьох лікарів, десятки препаратів, худла, у мене випадало волосся, я втратила роботу. На щастя, мене підтримували друзі - їх було мало, але вони відвідували мене в лікарні, і я ціную це. Найбільше я вдячна одному, який переконав мене звернутися до лікаря: не одержала я вчасно допомоги, все могло б закінчитися сумно. У чомусь допомогло моє чорне почуття гумору: як-то я чітко вирішила, що не буду зводити рахунки з життям, адже на мої похорони просто ніхто не прийде. Але насправді найбільше не хотілося залишати одну маму, яку, незважаючи на всі наші розбіжності, я дуже люблю.
Зараз я в ремісії, вже рік не п'ю препарати. Намагаюся не брати багато речей близько до серця, вчуся любити себе і поважати свої почуття. Некоторые признаки тревожности остались до сих пор: я склонна к ипохондрии и фобиям, до дрожи боюсь ездить по трассе в метель, стараюсь не ходить под кондиционерами и переживаю о сохранности своего имущества. Но всё это мелочи по сравнению с тем, что было раньше.
фотографії: AKrasov - stock.adobe.com (1, 2, 3)