"До мертвим мене тягнуло з дитинства": Я готую покійних до похорону
Коли ми говоримо про сферу ритуальних послуг, Ми нерідко асоціюємо її з чимось похмурим і неприємним, і мало хто може собі уявити, що люди, кожен день працюють з небіжчиками, можуть отримувати справжнє задоволення від того, що роблять. Танатопрактік Оксана Томіліна займається підготовкою тіл до поховання: бальзамує, одягає і робить макіяж покійним так, щоб рідні запам'ятали їх красивими. Ми поговорили з Оксаною про дитячі мрії, смерті і танатокосметіке.
інтерв'ю: Саша Кокшарова
Мрія з дитинства
За трудовій книжці я санітар моргу. Ця робота займає більшу частину мого часу. В мої обов'язки входить повна підготовка тіла до церемонії прощання: я допомагаю патологоанатомам провести розтин, вшивають і обмиваю тіла небіжчиків, укладаю їх у труну і виношу в ритуальний зал для церемонії прощання. За бажанням замовників роблю бальзамація і наношу посмертний макіяж (такі послуги в морзі оплачуються окремо. - Прим. авт.). Ще я працюю як приватний танатопрактік: в різних моргах Москви або в інших місцях, де зберігається тіло, іноді навіть в катафалках. Можу поїхати у відрядження в будь-яку точку Росії, якщо мені оплачують дорогу. Займаюся всім: від посмертних масок, косметики та реконструкції тіла до дезінфекції та прибирання приміщень, в яких довго перебували тіла померлих. Додатково я підробляю моделлю, але це швидше хобі: погоджуюся тільки на ті зйомки, які мені цікаві. І ще - зовсім небагато малюю, дуже рідко роблю портрети на замовлення.
Я з дитинства відрізнялася навіженим характером і протестувала, коли мені щось не подобалося. У мами для мене була підготовлена чітка програма життя: спіднички, лялечки і плюшеві іграшки, - а я мріяла про пістолет і машинці. Коли у мене з'явилися перші кишенькові гроші, які мені давала бабуся, я купила собі іграшковий автомат з лазерним прицілом - сиділа на даху будинку і намагалася будь-що-то стріляти, хоча гуляти на вулицю мене випускали не надто охоче. Незважаючи на те що наше місто було маленький, на вулиці було небезпечно, і на канікули я приїжджала до бабусі.
Я норовила потримати небіжчика за руку, поправити волосся, подоткнуть покривало. Похоронні процесії з оркестром і квітами мене теж заворожували
Вона жила в будинку, який заселили колишніми заводчанами, в основному похилого віку. Часто вмирали сусіди, а до похорону готувалися всім будинком. Тіло небіжчика залишалося в квартирі. Родичі самі обумовлює його, одягали, клали в труну, і три доби за православними канонами тіло лежало вдома. Наскільки я пам'ятаю, в перший раз я побачила небіжчика, коли мені було п'ять або шість років. Мене намагалися вигнати з кімнати, де лежало тіло, а я дуже хотіла там побути. Я не можу це пояснити, але пам'ятаю те відчуття: я начебто була на порозі якогось важливого відкриття, відчувала захоплення. Труни зазвичай ставили на стіл або на табуретки, і я вставала на носочки, щоб побачити обличчя покійного. Потім бабуся помітила, що я норовила потримати небіжчика за руку, поправити волосся, подоткнуть покривало. Звичайно, бабуся була в шоці. Похоронні процесії з оркестром і квітами, які раніше ходили в маленьких містах, мене теж заворожували. Я прилипала до вікна, коли їх відела.В цьому страшно зізнатися, але до мертвих мене тягнуло з дитинства.
Коли померла моя бабуся, мене зовсім переклинило. Мене взагалі не можна було відтягнути від кімнати, де лежало її тіло. А вона продовжує допомагати мені і після своєї смерті. Вісім років тому я приїхала на могилу до бабусі з єдиною метою: мені потрібно було, щоб вона дала мені вектор. Я тоді вже жила в Москві, але ніяк не могла знайти себе, при тому, що я завжди була трудоголіком і почала підробляти з дванадцяти років. Почала з того, що працювала флористом, була дизайнером інтер'єрів, менеджером, навіть продавала дивани, а потім працювала помічницею продюсера. У мене були сили і бажання працювати, але я не знала, що робити далі - все це було не моє. В той візит до бабусиної могили я дуже довго плакала.
санітар моргу
На наступний день я повернулася в Москву. Я тоді жила з подругами в орендованій квартирі. Коли я зайшла додому, я відразу побачила на тумбочці візитку ритуального агента. Пам'ятаю, що закричала: "Баби, всі живі?" Виявилося, що моя сусідка познайомилася з хлопцем і він залишив їй цю візитку. Я попросила її, щоб вона зв'язала мене з цією людиною. Через кілька годин у мене була співбесіда, а на наступний день я була прийнята на роботу ритуальним агентом. Так, ніби по Пінк своєї бабусі, я знайшла улюблену роботу і людини, з яким прожила п'ять років.
Коли я працювала в Рітуалка, я часто просила у знайомих санітарів в моргах дати мені якесь доручення - дуже хотілося працювати саме з тілом. Вони по-доброму сміялися наді мною, і тоді я не могла навіть подумати, що стану танатопрактіком. Одного разу приїхала в морг, де працював санітаром мій хороший друг, і поки ми пили з ним каву, я обмовилася про свою мрію. Тоді він став вчити мене основам бальзамація: спочатку в теорії, потім показав на тілі, що потрібно робити, а потім дав мені інструменти. І коли я почала забальзамувати сама, він подивився на це і сказав: "Ти ж це вже робила".
Вивернуті і висмикнуті суглоби, артрити, розтягнення - це класика моєї роботи. Всі чули, що небіжчиків важче носити: це пов'язано з тим, що м'язи після смерті повністю розслабляються
Тоді я пішла з Рітуалка і влаштувалася працювати санітаром у морг, де була вільна вакансія. Приблизно тоді ж на мене по сарафанне радіо посипалися приватні замовлення, світ ритуалу дуже тісний. Є кілька колег в Росії, яким я можу подзвонити в будь-який час дня і ночі, запитати про нюанси бальзамація або обмінятися емоціями з приводу нової танатокосметікі. Я самоучка, але через рік після того, як почала працювати в морзі, я поїхала до Новосибірська, до Сергія Якушину (засновник приватного новосибірського крематорію.- Прим. авт.), Який робить дуже багато для розвитку культури ритуального бізнесу в Росії. Там я і отримала диплом про проходження курсів танатопрактіков.
В основному колеги мене ненавидять, особливо чоловіки. Я так до кінця і не зрозуміла чому. З іншого боку, який у вас виникає образ, коли ви чуєте словосполучення "санітар моргу"? Напевно ви думаєте, що це міцний неголений мужик з перегаром. Ось такі мужики працювали по десять, двадцять років і нічого не вміли робити, а тут прийшла я, "якась вискочка" - багато разів мені говорили так в обличчя. Жінок серед танатопрактіков дійсно дуже мало, найчастіше вони займаються тільки нанесенням косметики. Я думаю, причина в тому, що це важка фізично робота. Кілька днів тому я готувала до прощання тіло чоловіка з п'ятдесят шостим розміром одягу. Здавалося б, не найбільший чоловік, але поки я його готувала і вкладала в труну, потягнула обидві руки і защемила м'яз на спині. Про три зламаних нігтя взагалі мовчу. Вивернуті і висмикнуті суглоби, артрити, розтягнення - це класика моєї роботи. Всі чули, що небіжчиків важче носити: це пов'язано з тим, що м'язи після смерті повністю розслабляються і тіло обм'якає. Тягати мертві тіла дуже незручно.
посмертний макіяж
Коли я їду на замовлення як приватний танатопрактік, я беру з собою все, що мені може знадобитися, необхідні інструменти і косметика займають заднє сидіння машини і багажник. Моє завдання полягає не в тому, щоб зробити так, щоб небіжчик був максимально схожий на живу людину, а в тому, щоб створити новий образ. Я завжди прошу родичів дати якомога більше прижиттєвих фотографій загиблого для того, щоб спробувати відтворити міміку, але це практично неможливо.
Для посмертного макіяжу я використовую спеціалізовану танатокосметіку, театральний грим і громадянську косметику. Аерокосметіку я вибираю дуже рідко: лише в тих випадках, коли шкіра дуже сильно пошкоджена і вже почала гнити, тоді працювати спонжем або пензликом вже неможливо. У цих випадках косметика наноситься за допомогою аерографа - це спеціальне портативний пристрій, який розпилює засіб рівномірно і не травмує шкіру ще сильніше. Головний мінус - мізерний вибір кольорів.
Якщо все зробити правильно, то близькі будуть дивитися на небіжчика і бачити, що дорогою їм людина посміхається. Завдання танатопрактіка - допомогти близьким покійного легше перенести біль
Коли я працюю з тілами жінок, для посмертного макіяжу я використовую ту гаму, в якій вони фарбувалися за життя, і я зобов'язана підібрати кольори тон в тон. У таких випадках рятує тільки громадянська декоративна косметика. Я використовую тільки люкс: він завжди добре наноситься і не скочується. Театральний грим я використовую, якщо немає мети зберегти тіло надовго, але потрібно камуфлювати шкіру. Набір, який я вожу з собою, коштує близько двохсот п'ятдесяти неоподатковуваних мінімумів доходів громадян. Крім косметики мені потрібні спеціальні засоби для скульптування і реконструкції тіла. Наприклад, баночка воску в п'ятсот грамів коштує три з половиною тисячі рублів. І це тільки одна з десятка баночок, які є в моєму арсеналі. Ну і звичайно, завжди повинні бути інструменти для бальзамація. Наприклад, голка троакар для відкачування зайвих рідин з тіла коштує двадцять п'ять тисяч рублів.
На жаль, далеко не всі люди розуміють, чим я займаюся, і я часто чую запитання з розряду: "Та яка різниця, як нафарбувати покійницю?" Різниця є. Якщо все зробити добре і правильно, то близькі будуть дивитися на небіжчика під час прощання і бачити, що дорогою їм людина посміхається, що у нього розслаблена поза і ідеальний колір обличчя. Тоді розум обманює людей - так не чути біль втрати. Завдання танатопрактіка - допомогти близьким покійного легше перенести цей біль. Я роблю так, що під час похорону рідні не бачать мук, які переніс людина в агонії смерті. На жаль, смерть рідко буває красивою. До речі, живих я фарбувати не вмію. Мої подруги часто обурюються: "Ти цих красишь, а ми чим гірші?" Я пробувала малювати стрілки, але виходило криво. Можу тільки замазувати синяки після відвідування косметолога.
Повага до покійним
Я б сказала, що в Росії з похоронним бізнесом справи йдуть погано. Близько кожного померлого повинні користуватися послугами санітарів моргу або викликати приватного танатопрактіка, але це правило не дотримується. Обсяг роботи по бальзамація залежить від стану тіла і від завдань, які ставить перед собою бальзамировщик. На який термін треба зберегти тіло? В яких умовах воно буде зберігатися? У будь-якому випадку найголовніше при підготовці тіла - це безпека ритуалу прощання, бо мертве тіло є потенційним розсадником інфекційних хвороб. Якщо тіло буде відправлено літаком або Вантажем 200 - обов'язково повинна бути довідка про бальзамування.
У минулому році я готувала до похорону тіло чоловіка з США. Це був один з найскладніших замовлень, тому що США в плані бальзамація попереду планети всієї: там повна бальзамація - це як почистити зуби. Замовлення було сам по собі дуже складний: чоловік був дуже набряклі і наполовину лисий - це страшний сон для танатопрактіка. Якби він був абсолютно лисий, я б просто повністю пофарбувала голову. Якби у нього була збережена шевелюра - зробила б акуратну кордон лінії росту волосся косметикою, і все було б нормально. А лисіючим людині треба і шкіру зафарбувати, і волосся залишити. Ще складність була в тому, що тіло тиждень лежало у мене в морзі і після бальзамація його ще майже тиждень транспортували на літаку в США. Тілом я займалася в цілому п'ять годин - на один тільки макіяж пішло півтори години. Тоді я не спала четверту добу через роботу і вже готова була впасти від знемоги і нервів, але потім перекладач передав мені слова родичів: "Спасибі, що ви все зробили в найкращому вигляді". Такі слова з вуст американців - найкраща подяка.
Я закохана в свою роботу і не бачу себе в чомусь іншому. Важко тільки тоді, коли родичі неадекватно ставляться або до померлого, або до мене
За роки роботи у мене не було жодного косяка, хоча я кожен раз хвилююся, коли чекаю оцінки родичів. Я до всіх замовленнях намагаюся ставитися однаково. Нещодавно з колегами в морзі міркували про те, яким потрібно бути бездушним людиною для того, щоб розкривати тіло дитини і нічого не відчувати. Чесно кажучи, я не бачу особливої різниці між мертвими дорослими і дітьми. До дорослим, напевно, навіть більше жалості - у них вже є накопичений життєвий досвід і особиста історія.
Коли мені хтось із знайомих в черговий раз починає говорити, яка у мене морально важка робота, я відповідаю, що мені не важко. Я закохана в свою роботу і не бачу себе в чомусь іншому. Важко тільки тоді, коли родичі неадекватно ставляться або до померлого, або до мене. Я вважаю, що незалежно від того, скільки у людини грошей, скільки родичів буде на прощанні, похорони повинні проходити достойно. Якщо у людей немає грошей на нове вбрання для небіжчика, то це можуть бути старенькі речі, хоча б залатані, але головне, щоб вони були чистими. Мені здається дивним попереджати людей про те, що потрібно приносити для небіжчика чистий одяг. Я ніколи не забуду, як до мене в морг привезли тіло чоловіка, якому було років п'ятдесят. Невтішна вдова ридала, спілкуватися з нею було неможливо, ми ледве заспокоїли її і видали список речей, які потрібно принести для підготовки церемонії прощання. Вона принесла речі, і ми з колегою, коли почали одягати покійника, виявили, що всі речі були непраних. Мені було дуже шкода того чоловіка, але, на жаль, таке ставлення зустрічається часто-густо.
Чи не кінець
Пам'ятаю, я готувала до похорону тіло молодої дівчини, яка за місяць до смерті вийшла заміж. Дівчина була шалено красива, на жаль, її скосила пухлина головного мозку. Незадовго до смерті провели операцію - був шанс, що вона допоможе, але після цього вона прожила два тижні. Нестерпна трагедія для близьких, але її мати трималася дуже гідно, ми з нею постійно були на зв'язку. Вона попросила моєї поради, коли не змогла вибрати палантин для того, щоб покрити голову дочки. Просто не знала, який би сподобався їй більше. Коли вона говорила зі мною, у неї текли сльози, але на обличчі завжди була посмішка. Це була тепла щира любов сильної людини. Коли родичі відносяться до померлого ось так, мені шалено легко працювати. Після таких замовлень виростають крила за спиною: я відчуваю, наскільки я потрібна.
Коли потрібно підготувати до прощання молодих жінок - це, напевно, найвідповідальніші і приємні для мене замовлення. Все повинно виглядати казково: манікюр, макіяж, волосся. Коли родичі мені показують фотографії за життя, але я бачу, що для посмертного макіяжу краще підійде щось інше, то пропоную своє бачення. Наприклад, можу відразу зрозуміти, що на обличчі дівчини будуть добре виглядати нюдовие тони, або виявити, що з одягом, яке принесли родичі, не сполучається той макіяж, який вони пропонують. Як правило, люди зі мною погоджуються.
У мене вже є усне волевиявлення про моїх похоронах для близьких. Я хочу чорний матовий чотиригранний труну, і щоб на могилі було шість туек і одна ялинка
Коли я прийшла в Рітуалка, мені майже всі знайомі сказали, що я стану дуже цинічною і жорсткою. Але сьогодні я можу серйозно сказати, що я ховала всіх як своїх. В одному я впевнена: смерть - це не кінець. Що саме там? Я вважаю, що немає нічого певного. Можливо, комусь потрібно буде перейти в чуже тіло, хтось залишиться серед нас, хтось досягає апогею свого розвитку і відправляється в кінцеве місце свого перебування.
У мене вже є усне волевиявлення про моїх похоронах для близьких - вони все його вже вивчили. Я хочу чорний матовий чотиригранний труну. Є певне місце на цвинтарі, де я хочу лежати, я його ще не забронювала. Я хочу, щоб у мене на могилі було шість туек і одна ялинка. На похоронах кожен повинен обов'язково розповісти запам'ятовується випадок, пов'язаний зі мною. І я категорично не хочу, щоб хтось плакав. Я хочу, щоб люди реально веселилися. Це буде важко, але я бажаю, щоб всі відпочили і згадали мене такою, якою я була за життя. Я хочу бути похованою в чорному атласному сукню. Я православна, але схиляюся до того, що буду без косинки. Покривало повинно бути чорним - хоча, можливо, буде виглядати дуже готично і родичі будуть проти.
Я можу з упевненістю сказати, що я стала саме тією, ким хотіла бути. Мріяла про пістолет - і недавно отримала ліцензію на зберігання зброї і купила травмат. Я завжди задивлялася на мотоцикли - сім років тому я стала пілотом. На жаль, через роботу в цьому сезоні вийшов дуже маленький накат. І найголовніше, що я займаюся справою, яким горю. Але розумію, що ні мої рідні, ні суспільство, швидше за все, ніколи не зможуть взяти мене повністю: я зовсім не вписуються в уявлення про те, який "має" бути дівчинка.
