Як я переїхала до Аргентини, де раніше ніколи не була
У листопаді 2014 року я з двома валізами в багажі і ноутбуком в ручній поклажі вирушила за маршрутом Москва - Буенос-Айрес. Не у відпустку, а в еміграцію. Мені було 27 років. В Аргентині я до цього жодного разу не була і нікого там не знала. В аеропорту Внуково батьки проводжали мене з такими особами, як ніби я летіла на Марс, де жити за визначенням неможливо. А я палила за собою мости. Безрозсудність окрилювала і надавала сил.
Рішення "валити" не було спонтанним, воно болісно росло в мені останні кілька років. Суспільно-політичний курс, обраний Кремлем і (навіщо себе обманювати?) Переважною більшістю співвітчизників, на 200% суперечив моїм уявленням про людяність, справедливості та адекватності. Нам було не по дорозі. Мені залишалося вибрати з трьох пунктів: залишатися, терпіти, скаржитися і тішити себе ілюзіями; боротися з мінімальними шансами на успіх; поїхати і спробувати все з нуля в більш зручному для мене місці. Я вибрала третє.
Найважче і найобразливіше було розлучитися з улюбленою роботою і кар'єрними амбіціями. Я вирішила стати журналістом ще в п'ятому класі, а відразу після університету мені пощастило потрапити на щойно відкритий телеканал "Дождь", де я пройшла шлях від дівчинки-стажиста, яка писала для ранкових новин, до кореспондента в авторській програмі Павла Лобкова. З професійної точки зору це були неймовірно круті чотири роки, які я завжди буду згадувати з посмішкою. Але потім одна за однією роз'їхалися з Москви по різних країнах мої найближчі подруги. І одного разу я зловила себе на думці, що крім роботи в моєму житті немає більше нічого - пустота. І я злякалася.
Аргентина
Волею випадку, ще на першому курсі журфаку МГУ я почала вчити іспанську. Згодом це перетворилося в пристрасть, що поширилася на все жовто-червоне королівство і Латинську Америку - історія, література, живопис, кіно, музика. Я стала справжнім фанатом. В Іспанії їздила багато разів, тому перша думка була: "Все, переїжджаю в Мадрид або в Севілью". Але, критично оцінивши свої фінансові можливості і перспективи багаторічної боротьби за документи, зі сльозами на очах від цього плану довелося відмовитися.
Завдяки роботі в новинах я в загальних рисах представляла, що мене чекає в кожній з країн Латинської Америки. І вибрала для себе найбільш безпечну, європейську і відповідну з клімату - до тропічної спеки і екзотичним комахою я була не готова. Нею виявилася Аргентина. Як і в більшості країн регіону, в перші півроку для росіян тут не потрібна віза. З доходом, принаймні на перших порах, питання було вирішене: дуже вдало підвернулася віддалена робота для одного невеликого московського журналу, який писав про архітектуру і дизайн. Поки я купувала квиток, шукала кімнату в Буенос-Айресі через інтернет і з'ясовувала всякі подробиці повсякденного аргентинської життя, було зовсім не страшно. Тривога наздогнала мене десь тижні за три до вильоту. І в якості заспокійливого і посібники за місцевим сленгу я переглянула мало не цілком улюблений серіал дитинства - "Дикий ангел" з Наталією Орейро у головній ролі.
Буенос-Айрес
Поки літак йшов на посадку, я з цікавістю розглядала в ілюмінатор вогні Буенос-Айреса, який я знала виключно за романами Хуліо Кортасара, декількох фільмів і розповідей знайомих аргентинців, які живуть в Італії. У Москві була пізня осінь і перший сніг, а тут ніч зустріла мене теплим весняним дощем. Коли вранці я доїхала до центру міста, вийшла біля обеліску і побачила жакаранди в бузковому тумані квітів, я зрозуміла, що це любов з першого погляду і я більше ніколи не зможу жити без цього міста.
Мені згадалася Керрі Бредшоу, яка ходила на побачення з Нью-Йорком. Наступні кілька тижнів, закінчивши роботу, я годинами бродила по Буенос-Айресу. Різнобарвний портовий Ла-Бока, застарілий колоніальний Сан-Тельмо, аристократичний паризький Реколета, італійський Палермо, дизайнерський Пуерто-Мадеро - у кожного району тут своє обличчя, запахи, мешканці, звуки, звички і звичаї. І, на щастя, ніякої точкової типової забудови.
А ще Буенос-Айрес - місто з насиченим культурним життям за нуль песо. Кількість безкоштовних музеїв, виставок, вистав, фестивалів, концертів та кінопоказів для всіх бажаючих вражає уяву. І це не з нагоди ювілею незалежності або дня міста - тут так завжди.
З повною упевненістю можу сказати, що Буенос-Айрес безпечніше Москви. Як і в будь-якому великому місті, в аргентинській столиці є райони, де краще не з'являтися вночі. Звичайно, є місцева специфіка. У країні високі мита на будь-яку імпортну техніку, тому камери, комп'ютери і мобільні телефони коштують в рази дорожче, ніж в Європі і в США. Нові айфони, які багато туристів люблять носити в руках і демонструвати публіці, будуть неодмінно помічені кишеньковими злодіями - злодії постараються їх витягнути. Те ж саме стосується дорогих аксесуарів: серед місцевих показувати багатство не прийнято.
"Понаїхали"
Після того як перші кілька місяців минули і стало очевидно, що я планую в країні затриматися, і, можливо, на все життя, я стала боятися почути на свою адресу: "Понаїхали тут!" Але мій страх виявився абсолютно безпідставним. Нинішні аргентинці відсотків на сімдесят нащадки італійців та іспанців, що переселилися за океан в першій половині XX століття. Все ще пам'ятають прадідусів і прабабусь, які приїхали шукати щастя в Новому Світі. Тому до нових мігрантів ставляться з розумінням і без негативу.
Щоб зробити тимчасові документи, я пішла доучувати іспанська в Університет Буенос-Айреса - найбільший і відомий в країні. Це було корисно, недорого і давало право на чотиримісячну студентську візу, яку можна було продовжувати від рівня до рівня.
Від першого походу в міграційну службу я не чекала нічого хорошого. І була збентежена, коли через годину успішно здала всі документи і мені при цьому жодного разу не нахамили. Будівля, де все це відбувалося, до 1950-х було "готелем для емігрантів". Тут зупинялися ті, кому по приїзді зовсім нікуди було піти. Частина готелю зберегли в тому вигляді, яким він був в той час, і перетворили в музей. Двоярусні ліжка, загальні туалети, душ, їдальня, величезна колекція забутих, втрачених і кинутих за непотрібністю особистих речей і документів. Тут тисячі іноземців засипали з мріями про щасливе майбутнє на новій батьківщині, а матері заколисували дітей колисковими на італійському, іспанському, німецькому, польською, українською та російською. На першому поверсі є архівний відділ, де можна з'ясувати, значилися чи тут родичі, і навіть дізнатися точну дату і назву корабля, на якому вони прибули в Аргентину.
аргентинці
Аргентинці в більшості своїй люди товариські і сімейні. Вони легко запрошують в гості, знайомлять з друзями, родичами і підтримують близькі стосунки з численними троюрідними братами і четвероюродной тітками. Місцеві люблять поїсти і потусуватися. Вони музичні, спортивні, відмінно готують і завжди готові спробувати що-небудь нове.
Тут практично неможливо нарватися на хамство, зате забудькуватість і безлад у порядку речей. Швидко, чітко і якісно - це не про місцевих. Ображатися і злитися безглуздо: потрібно або все тримати під особистим контролем, або навчитися забивати. До футболу і політиці ставляться однаково пристрасно. Незадоволені в Аргентині тут же виходять на вулиці, недоторканних політиків не існує. А право бути собою, жити, любити і виглядати так, як тобі хочеться, недоторканною.
Психологічно аргентинцям досі значно ближче Італія і Іспанія, ніж сусідні країни. Люди молодше 35 років вважаються мало не підлітками. Вони все ще легко просять гроші у батьків, навіть якщо живуть окремо, встигають почати і кинути кілька вищих освіт і зовсім з цього приводу не переживають, впевнені, що у них ще абсолютно все попереду.
Старості як такої ніби не існує. У Буенос-Айресі в порядку речей вийти на пенсію і радісно зайнятися всім тим, на що раніше не вистачало часу: вчитися співати, танцювати танго, малювати або грати в аматорському театрі. На заняттях з пілатесу аргентинські пенсіонерки зав'язуються в такі ефектні вузлики, що вік здається ілюзією. Ні від кого я тут не чула: "Ну, мій час минув. Куди нам? Здоров'я вже не те ..." У аргентинців все те, і вмирати вони, здається, взагалі не збираються.
Всі без винятку мої друзі і знайомі в Буенос-Айресі активно займаються спортом і ходять до психологів, причому роками, найчастіше ще зі школи. За статистикою, в Аргентині найбільше практикуючих психологів на душу населення в світі. І якщо Сполучені Штати, наприклад, лідирують по споживанню антидепресантів, то аргентинці в 99% випадках обходяться регулярними розмовами з фахівцями. Спочатку я сміялася над цією місцевої звичкою, потім розпитувала про її причини, в результаті написала про це великий репортаж і підсіла сама. Тепер щочетверга приходжу в кабінет Беатріс, сідаю в темно-бірюзове оксамитове крісло і намагаюся спокійно розібратися з табунами тарганів в голові. Через півроку терапії я почала відчувати серйозний позитивний ефект. Послуги психологів в Аргентині - великий бізнес, але при цьому завжди можна знайти фахівця не тільки за помірну плату, але і, в екстреному випадку, абсолютно безкоштовно.
Робота
Переїжджаючи в іншу країну і радикально змінюючи все, я була готова до того, що мій рівень життя тимчасово знизиться і на кілька років доведеться перейти в режим економії. Крім того, сучасна Аргентина абсолютно не підходить для тих, хто прагне заробити великі гроші. Забезпечені сім'ї тут майже завжди ті, що продовжують бізнес, заснований попередніми поколіннями.
Життя в Буенос-Айресі не дешевше московської. Особливо це стало відчуватися з приходом нового президента Маурісіо Макрі. Його уряд на тлі 40% -ї інфляції в рази збільшило ціни на газ, світло, воду, проїзд та їжу. Опозиція та профспілки намагаються цей процес загальмувати, але поки не дуже успішно.
Я беруся за будь-яку журналістську та редакторську роботу, яку мені пропонують, а також працюю приватним гідом для російськомовних туристів - я обожнюю Буенос-Айрес, і мені подобається показувати його мандрівникам.
Чоловік з Tinder
"Аргентинці жахливо довгі. Років за п'ять-сім зустрічаються до весілля", - попередило мене відразу кілька російських дівчат, які живуть в Буенос-Айресі. Бажанням терміново вийти заміж я не горіла, тому прогноз мене цілком влаштовував. У перший час в місті я мало кого знала, а листуватися в Tinder було весело. Побачень було всього три. Останнє сталося в лютому 2015 го. На Буенос-Айрес в той вечір обрушився тропічний літня злива, а центр міста був перекритий через велику маршу опозиції, на який я встигла заскочити. Всі кафе, піцерії та кав'ярні були набиті битком бажаючими сховатися від дощу.
На побачення прийшов Франко: 28 років, красивий інстаграм, за професією - режисер. Після довгих блукань по калюжах ми натрапили на якийсь дивний абсолютно порожній бар в колоніальному районі Сан-Тельмо. Стеля в декількох місцях протікав, бармен захоплено розмовляв зі своїм другом. Інших відвідувачів, крім нас, не було. Замовивши пляшку вина, ми пішли за дальній столик, де непомітно проговорили до ранку. А рівно через рік одружилися в загсі на останньому поверсі торгового центру, звідки відкривався шикарний вид на одну з головних визначних пам'яток міста - кладовище Реколета, куди я регулярно воджу туристів.
Питання, залишаюся я, вирішилося саме по собі. За два роки життя в Аргентині у мене з'явилися коханий чоловік, велика аргентинська сім'я, обожнювана такса на ім'я Симон, нова робота і чітке усвідомлення того, що я знайшла підходяще для себе місце на карті світу.
фотографії: MARCELO - stock.adobe.com, Henrik Dolle - stock.adobe.com, Pascal RATEAU - stock.adobe.com, Flickr