Біохімік Світлана Бозрова про улюблені книги
У РУБРИЦІ "КНИЖКОВА ПОЛИЦЯ" ми розпитуємо журналісток, письменниць, вчених, кураторів та інших героїнь про їх літературні вподобання і виданнях, які займають важливе місце в їх книжковій шафі. Сьогодні своїми історіями про улюблені книги ділиться біохімік-імунолог і науковий співробітник лабораторії нанобіоінженеріі МІФІ Світлана Бозрова.
Мало не з самого народження найкращим вечірнім розвагою було для мене мамине читання вголос. Часто я змушувала маму чи сестру перечитувати одне і те ж, однією з улюблених казок був "Кам'яна квітка" Бажова - я до сих пір, засинаючи, іноді ця квітка собі уявляю. "Аленький цветочек" і "Коник-Горбоконик" заворожували і зараз заворожують мене своєю неймовірною, як ніби вогненної магією.
Чітко пам'ятаю момент, як я виявила в вісім років, що отримую від книги задоволення. Це був "Чарівник Смарагдового міста" Волкова - і з тих пір я читала все підряд, що було у нас вдома: стандартні для дитини пригоди, розповіді про тварин і романи для дітей. Я буквально жила в уявному книжковому світі і навіть всі ігри з друзями будувала за сюжетами улюблених книг.
У підлітковому віці я поступила в особливу школу з незвичайною програмою: в 14-15 років ми читали "Золотого осла" Апулея, "Дон Кіхота" в оригіналі і багато іншої літератури, яку зазвичай в цьому віці не читають. Тоді я зрозуміла, що читання може бути ще і викликом: мені було складно, але яке ж задоволення я отримувала, осягнувши чергову вершину. На довгий період моїми улюбленими авторами стали Селінджер з його "Над прірвою в житі" і Керуак з "На дорозі" і "Меггі Кессіді". Підлітком я бачила в них мрію про майбутнє, що вабить свободу, відчувала атмосферу блюзу і нічних літніх доріг. Але, хоча Селінджера я і зараз дуже люблю і вважаю, що ця книга зіграла важливу роль в моєму становленні, до Керуаку я змінила ставлення. Зараз, на мій погляд, його книги описують найглибшу порожнечу всередині, метання душі, що призводять ні до її переродження, а до її зникнення в нікуди.
В університеті настав складний для вільного читання період: навантаження на біофаку була настільки сильною, що читати я встигала тільки професійну літературу. На свій сором, за п'ять років навчання я прочитала від сили книг десять - і то зараз не можу пригадати будь. Привчати себе до читання заново було дуже непросто - як заново вчитися ходити в літературному світі. Багато книги я швидко кидала: нічого не захоплювало мене так, як в дитинстві та підлітковому віці. Перехідний книгою стала "Моторошно голосно і вкрай близько" Джонатана Сафрана Фоера, напевно, саме вона повернула мене до літературного життя. Вона була красиво надрукована, і її особливо приємно було тримати в руках - це не дозволило мені відкласти її в перші ж хвилини, а, захопившись, я не змогла від неї відірватися. Найсильніше враження від цієї книги у мене залишилося від ілюстрацій, а не від тексту. Багатьом, напевно, відомий знаменитий кадр який стрибнув 11 вересня з однією з веж-близнюків людини. У книзі він раскадрован в зворотному напрямку - так що під час перегляду сторінок з серією цих фотографій здається, що він не падає вниз, а піднімається нагору.
Читання для мене - завжди догляд в інший світ, як сон: може бути приємний, може бути страшний і важкий, але це переживання частково потойбічне. Зараз вибір книги кожен раз стає важким: відчуття, що я читаю мало і не встигаю сама за собою в своїх бажаннях, не покидає мене практично ніколи. У мене є гарна електронна книга, яка допомагає мені організувати читання: коли видно, скільки залишилося прочитати, почуття, що я не встигаю, трохи відпускає. А ще це дозволяє мені не купувати паперові книги, які нікуди ставити: я намагаюся стороною обходити книжкові магазини, тому що знаю - якщо мене туди запустити, може статися страшне.
Умберто Еко
"Баудоліно"
Всі книги Еко я ціную за багатошаровість. Пройшовши тестовий поріг в сто сторінок, кожен знайде для себе свою цінність: це і захоплюючий літературний сюжет, і глибоке знання історії, і мудрі переплетіння вигадки і того, що відбувалося насправді. В "Баудоліно" неймовірно захоплююче стежити за тим, як уміло автор веде читача з реально існуючого історичного світу Середньовіччя в світ фантазій, кордони між якими гранично стерті.
Педро Альмодовар
"Патті Діфуса і інші тексти"
Взялася за книгу за через її обкладинки, а ще тому, що її написав один з моїх улюблених кінорежисерів. Вона кардинально перевернула мій світ: я була дівчинкою-цукеркою і другокурсниця МГУ і такі відверті діалоги мене спочатку шокували. Але я швидко занурилася в прозу Альмодовара: ця книга дуже поміняла моє ставлення до людей в цілому. Багато хто вважає, що жінки, які продають себе, - це нижчий сорт людей, покидьки. По крайней мере, на жаль, такої думки раніше дотримувалася я. Альмодовар розкриває світ Патті, її переживання, цілі і думки. Нехай і дуже не схожі на мої власні, але не обділені своєю красою і чарівністю. Після цієї книги простітуіруемие жінки в моїх очах перестали бути речами, вони знайшли особи і свої історії.
Віра Брянцева
"Дитинство і юність Сергія Рахманінова"
Цю книжку мені підкинула сестра, знаючи мою любов до музики. Я спочатку скривилася (не дуже люблю біографії незнайомих авторів), а потім вирішила поступитися і почитати. Це виявилася по-толстовски прекрасна, дуже жива повість про становлення Рахманінова. Найбільше в книзі мені запам'ятався епізод про здачу Рахманіновим іспиту з гармонії. Предмет був складний, і Сергію він був, очевидно, нецікавий. Однак двійка позбавляла його можливості продовжувати навчання в консерваторії, а це для нього було абсолютно немислимо. За кілька днів він зумів так підготуватися, що отримав мало не відмінно з плюсом, при тому, що його колега Скрябін, який теж гармонію недолюблював, отримав трояк.
Забавно усвідомлювати, що великі композитори теж отримували оцінки і переживали через них. І що один великий змагався з іншим великим. Образ Рахманінова після прочитання складається неоднозначний: не надто завзятий в навчанні, в музиці він знайшов свою пристрасть. При цьому в ньому не було нічого демонічного, як, наприклад, в Паганіні або Сальєрі - добрий, світлий, глибоко співчуває іншим людина.
Ендрю Соломон
"Демон полуденну. Анатомія депресії"
Цю книгу я б назвала настільною для всіх, хто стикався з психічними захворюваннями. Свого часу я боролася з одним з них, і ця книга була для мене як ковток повітря. Вона допомагає усвідомити, що ти не один і що твоя боротьба - це не війна з темними духами. Книга охоплює всі аспекти депресії: кожна глава - опис одного з цих аспектів, наприклад, "Лікування" або "Зриви". Для мене найважливішим відкриттям виявилося те, що свою хворобу необхідно прийняти, інакше її не подолати. Чи не змиритися, а саме прийняти. І бути готовим до того, що вона може повернутися, але тепер уже не як щось страшне і несе нестерпні страждання, а як старий знайомий з непростим характером, з яким, однак, ви вже навчилися спілкуватися.
Кирило Мошков
"Блюз. Вступ до історії"
Ще до прочитання цієї книги у мене були улюблені блюзові музиканти - нічого екзотичного, це Рей Чарльз і Бессі Сміт. Таки справді незвичайне було дізнаватися про їх підйоми і спади натхнення, роки на дні і вершини слави. Від книги залишається відчуття, ніби побував в Штатах двадцятого століття і пройшовся по барах, де харизматичні співаки і співачки розповідають про непереборне тузі, долі і самих особистих переживаннях. Цікаво те, що в книзі автор не обходить стороною і прагматичну сторону музики - продюсерів і звукозаписні студії. Таким чином, дізнаєшся не тільки деталі приватних біографій, але і що цікавило публіку в цей час і яким людям музиканти зобов'язаний тим, що їх робота залишилася в історії.
Жорж Садуль
"Історія кіномистецтва"
Поява хрестоматійного Садуля в моїй бібліотеці було справжнім подарунком - мій молодий чоловік обшукав кілька букіністичних магазинів і знайшов коротку версію. Книга охоплює період від народження кіно до початку Другої світової війни. Для Жоржа Садуля кіно - це його Любов з великої літери. І він розповідає читачеві історію про цю любов, намагаючись не упустити жодної деталі. Мене дуже приваблює те, як він синтезує кіно в інші аспекти життя, не відриваючи його від економіки або історії прогресу. Беручи до рук цю книгу, я не знала про кіно практично нічого, так що вона стала моїм путівником - перш мені були знайомі, мабуть, тільки імена братів Люм'єр і Томаса Едісона. Чесно скажу, я прочитала її поки що ні цілком. Після неї дивитися сучасне кіно стало набагато цікавіше - тепер я стала замислюватися, як фільми в прокаті співвідносяться з сучасною історією і політикою.
Олександр Горбачов, Ілля Зінін
"Пісні в порожнечу"
Я ретельно стежу за новинками видавництва Corpus, а про цю книгу знала, що в ній є глава, присвячена Відні Д'ркин. Веню я люблю ще з підліткового віку, років в 16 мені показали його друзі. Адже він насправді провидець. У деяких піснях його, якщо вслухатися, можна помітити, що він знав про свою долю. Пробирає тремтінням від рядків "Старої пилом рок-н-рол на горищах, Я иглою на зіницях наколов". Наколов, щоб ніколи не забути. Ще Веня абсолютно чесний. Його пісні - про нього самого: його іронія неприкритим і гостра, його печаль глибока, а любов нескінченна.
Главу про Венечка я перечитувала кілька разів - зі сльозами, звичайно. Дивно було дізнаватися про етапи його життя: про те, як він почав грати, ніж заробляв, як знайшов свою супутницю життя, і, звичайно, про роки його хвороби і передчуття кінця, і зіставляти - багато пісень перестали для мене бути просто піснями. Так мало залишилося про цю людину, що кожне слово було для мене дуже дорого. І хоча я в дев'яності тільки народилася, в мені прокинулася незрозуміла туга по цьому дивному часу.
Джеймс Уотсон
"Уникайте занудства"
"Уникайте занудства" я купила, побачивши ім'я великого біолога і опис - уроки для молодих вчених. Для молодих людей, які роблять наукову кар'єру, ця книга дійсно неймовірно корисна. Вона пояснює, що успіх в роботі складається з багатьох компонентів, а не тільки з везіння або блискучих талантів. Уотсон, як би я не ставилася до його особистості (він був страшним гульвіси і не пропускав жодної лаборантки), показує в цій книзі, як важливо не тільки міркувати і мати освіту, але і бути уважним до людей навколо себе, до свого часу, до відпочинку і особистому житті.
Один з найважливіших його для мене рад: не боятися приймати допомогу від старших наставників і колег. Вчений ніколи не зробить відкриття в поодинці. Адже якби Уотсон не дозволив своїй мамі відредагувати документи для подачі в університет, все могло закінчитися для нього по-іншому. І, звичайно ж, "уникайте занудства". Адже якщо не цікаво ні тобі, ні людям - тоді які вже тут відкриття.
Павло Фокін
"Достоєвський без глянцю"
Достоєвський є моїм автором-путівником, з яким я себе постійно співвідношу. Моє улюблене у нього - "Брати Карамазови": в романі і лють, і безвихідь, і нескінченна любов, і вся душа автора. Фокін докладно зупиняється на дорослому житті Достоєвського, починаючи з його посилання. Тоді, за чотири роки, він сформувався як особистість - сильна, пророча і глибоко смиренна. Без цього періоду життя Достоєвський навряд чи пізнав би страждання так глибоко, як він описує його в своїх книгах. У книзі зібрані різнобічні погляди на Достоєвського його сучасників. Від зборів листів або спогадів книга відрізняється тим, що складається з невеликих уривків від різних людей: це може бути шматочок листування, шматочки спогадів близьких, уривки документів. І створюється відчуття, що в руках не книга, а машина часу.
Ларрі Янг, Брайан Александер
"Хімія любові. Науковий погляд на любов, секс і потяг"
На мій погляд, одна з кращих науково-популярних книг про людину, яку я б рекомендувала для прочитання всім. У ній дуже наочно, і до того ж науковою мовою, з доказами і поясненнями читачеві показується, як працює мозок при закоханості, при набутті уподобань, при материнської любові. При цьому після книги абсолютно не залишається відчуття, що від тебе нічого не залежить, ти всього лише біологічна машина і ніякої романтики немає. Ні, ні в якому разі, але прочитання дає тобі розуміння, чому твоя молода людина дивиться на красунь в метро.
У багатьох може виникнути закономірне питання: що ж тоді, все пороки людини, в тому числі зраду, можна пояснити біохімією? При бажанні, звісно, можна. Але пристрій нашого мозку залишає нам можливість приймати рішення, адже дивитися на красуню зовсім не те ж саме, що зраджувати дружині. Хоча я як біолог уявляла собі, як працюють мозок і гормони, багато фактів з книги стали для мене одкровенням. Наприклад, що людина від природи полігамії. Так, він може бути моногамним, але це вже його усвідомлене рішення. А якби усвідомленості у нього не було, був би він як миші-полівки, один сезон - одна сім'я.