Дошка ганьби: Як змінювався наш стиль з 16 років

Ми багато пишемо про стиль і дусі часу, а також любимо озиратися в минуле - тому добре розуміємо, що все гостромодне через якийсь час може привести нас в жах, а потім несподівано повернутися. Так, прямо зараз у світі відбувається підйом моди на стиль кінця 90-х - початку 2000-х. Щоб в цьому переконатися, достатньо подивитися колекції майбутнього року Christopher Kane, Ashish, Miu Miu, Moschino або Alexander Wang і згадати нашу колонку про повернення моди на вульгарність. Стилісти журналів від Love до November теж знайшли для себе новий іронічний джерело натхнення - вони працюють з кітчевими елементами стилю 2000-х на кшталт золота, леопарда, колготок в сіточку і зачісок з кучерями.

Вдаючись до спогадів про ту епоху можна, звичайно, підняти архіви з червоних доріжок і почати обговорювати наряди, в яких в 90-х або 2000-х виходили на публіку Кейт Уінслет або Spice Girls. Але ми вважаємо, що одне з найважливіших людських якостей - самоіронія. Тому, обливаючись холодним потом, ми дістали з власних архівів фотографії десяти- і навіть вісімнадцятирічної давності, за якими можна простежити, як еволюціонував наш смак і настрою в країні, змінювалися мода і асортимент в магазинах.

Олеся Іва

редактор розділу "Стиль"

Скільки себе пам'ятаю, мені подобалося вбиратися. Будучи одночасно і екстравертом, і інтровертом я металася з крайності в крайність. Головною була залежність мого стилю від музики в плеєрі. Так, в кінці 90-х - початку 2000-х одночасно з кепками, платформами і широкими штанами на манер TLC і Limp Bizkit мені подобалися чорні футболки і Курт Кобейн, а також сексі-сукні з кліпів Кайлі Міноуг і Spice Girls. Типовим чином для мене 12-14 років були штани кльош, платформи, кроп-топи, пасма, пофарбовані кольоровою тушшю (синьої або червоної), густа чубчик. Волосся я не фарбувала, але експериментувала з гелем: то скручувала їх в дреди, то плела кіски. З дитинства подобалося створювати собі якийсь образ і відпрацьовувати його до кінця. Крім кліпів MTV джерелами натхнення служили постери із зірками з журналів Cool, статті про моду з журналів Yes і ELLE Girl. Всі речі, зрозуміло, купувалися на ринку. У той час головним в Петербурзі був "Апраксин двір". Там можна було знайти абсолютно все. Пам'ятаю, все здавалося моторошно дорогим. Мама намагалася прищепити моду 80-х: пам'ятаю, різнокольорові джинси-банани, укорочені оверсайз-куртки з деніму викликали дикий інтерес. Одночасно з цим в дванадцять років я слухала без кінця альбом Radiohead "Kid A" і часто ходила сумна з CD-плеєром в чомусь фіолетовому.

У гімназії, де я вчилася, була сувора форма, але вищим проявом моди у старшокласниць в шістнадцять років чомусь було помаранчеве від солярію або пудри особа, чоботи-панчохи (які завучі змушували знімати), вирізи і стразики. Так одягалися найкрутіші дівчинки в школі. Думаю, понять доречності і базового гардероба тоді не існувало. Навіть не знаю, що мене вберегло від фарбування волосся в радикальний блонд. Одним словом, в моді були розкіш і кітч. Втім, це очевидно і по обкладинках російського глянцю середини 2000-х з виносами "Як носити рожеве: короткі сукні та жовті туфлі". Найсмішніше, це подобалася хлопцям, а кому-то подобається і до сих пір. Зараз мене дивує, чому молоденькі дівчата з таким шаленим бажанням хотіли виглядати на 35+, але факт залишається фактом. Вони ходили на R'n'B-вечірки і читали глянцеві журнали. У Петербурзі мода на розкіш середини 2000-х розвивалася разом з популярністю магазинів Motivi, асортиментом будинку моди на Петроградці, зростанням бутиків в місті від Versace до "Метелики".

Зовсім окрема тема - вплив пітерських рейвов на мій стиль, де ти одягав на себе побільше яскравого неону, пір'я і йшов тусуватися до 9 ранку. Надихали кліпи Miss Kittin, Green Velvet, Fisherspooner. Дуже до речі в 2004-му ми з татом з'їздили в Китай і привезли тонну дивною одягу як раз для вечірок. Вибір в Росії був скупий, а перші мас-маркети з'явилися тільки в 2006-му. З 2004 по 2007 рік я носила всю цю дикувато квітчасте вбрання з пекінських і шанхайських торгових центрів. Пам'ятаю, також фаворитами були рвані джінcи і кроп-топ в пайєтках з Болгарії, а улюбленою зачіскою - розпущене волосся і заколоти тому по центру пасмо. Ще одним джерелом моїх нарядів стала моя тітка, яка шила для мене переважно піджаки з розкішних тканин на зразок оксамиту. У той же час я купила десь хрест c камінням і носила його постійно з драматичним (як мені здавалося) оксамитовим топом. Думаю, це було другим після альбому Radiohead "Kid A" проявом окультних і меланхолії.

У 2006-му відкрився перший Topshop з колекцією Кейт Мосс, що затьмарив асортимент таких магазинів, як Jennifer. У 2007-му з'явився LAM і купа іноземних сайтів і преси - як висновок, бажання скоріше забути про колишню розкіш. В університеті я вже працювала і накопичену зарплату витрачала на речі і подорожі. У 2009-му з'їздила до Лондона, отстрігла собі каре, повернула природну блідість, стала збирати на сукні з пітерського магазину Zing (родича московського UK Style), де збирали скандинавські, британські та французькі марки, колекціонувати капелюхи, купувати вінтажні сукні та шуби, колесити за європейськими музичними фестивалями. Поки подорожувала, намагалася увібрати в себе все, що бачила на вулицях. Так з'явилася серія фотографій "Як Олеся в кінці 2000-х уявляє собі стиль міст": лондонський - як піджак і клітинку, паризький шик - як пальто-халати і беретик.

У 2010-му я остаточно перейшла на рок начебто Sonic Youth і Marilyn Manson і переодяглася в переважно чорний одяг, фарбувала губи в темно-бордовий колір і купувала речі на зразок леопардового шуби і козаків. Батьки і брат щиро уточнювали: "Ти тепер гот?" Цей період закінчився анархією, коли в 2012-му я пофарбувала кінці волосся в фіолетовий, а потім в жовтий і перейшла на cold wave і групи на кшталт Tropic of Cancer і A Place To Bury Strangers, Стала білити собі обличчя і не вилазити з чорного боді, яке більше всього на світі люблю досі.

Хоча в 17 років на столі з'явилася товста "Енциклопедія моди", сильний вплив на мене справила кіно і субкультурная мода. Надивившись французької нової хвилі, я могла півроку не вилазити з тренча, переглянувши "24 Hour Party People" - зростися з disco pants з American Apparel, а послухавши пару треків Crystal Castles - самостійно відстригти собі каре, надіти латексну чорну спідницю і вийти в світ. Зараз в звичайному житті я одягаюся досить просто і без зусиль. Хоча на захід люблю вбратися. Раз на півроку щось собі купую, і то після довгих роздумів і в разі впевненості, що буду носити річ. При цьому я себе добре знаю: з речей віддаю перевагу комфорт, чорний колір, щось грубе і щось сексі. До готиці додався спорт, в плеєрі - старенький хіп-хоп упереміш з Кім Гордон. Половину гардероба сьогодні складають кросівки, денім та сексі-сукні, а також чорні речі і важкі черевики. Не виключаю, що ще через десять років я буду дивитися на фото 2014-2015 роки і думати "WTF за Олександр Венг і Назір Мажар?".

Люба Козорезова

фоторедактор

Я народилася і виросла в Дубні, маленькому підмосковному місті. Мама працювала в Москві, а я жила з бабусею, тому років до чотирнадцяти, а то і п'ятнадцяти за свій гардероб відповідати не доводилося: що купували, то і носила. З тих часів добре пам'ятаю тільки своє захоплення старими речами. Я часто брала светри та спідниці у бабусі. Правда, мої однокласники це не заценівалі, але я тоді була набагато мудріше і не особливо замислювалася про чужому думці. В іншому одягалася як звичайний підліток: джинси з потертостями, топи на тонких лямках плюс мокасини - це все мої гріхи

На перших курсах університету несподівано полюбила все жіночне. Як тільки влаштувалася на роботу, купила собі сумку замість рюкзака, блузку, сережки і чомусь високі конверси. Вони мені взагалі здавалися найкрутішою взуттям на світлі, особливо білі. Кілька років поспіль я примудрялася змішувати старі светри, мереживо, речі в квіточку, широкі пояси, толстовки, чоботи до коліна, ботильйони і кеди. До останніх курсів заспокоїлася і навіть на випускний одяглася цілком пристойно, якщо не брати до уваги балетки з квітами.

За рік навчання в Лондоні, я сильно переборщила з походами в Черіті-шопи. І разом з дійсно класними речами на зразок класичної спідниці міді і вантажного піджака TopShop купила футболку групи Dead Existence, два майже однакових синіх светри, куртку рибалки, плаття-футболку, яка не соромлячись можна носити тільки вдома, причому в тому стані, коли порожня упаковка з під йогурту в кімнаті не здається чимось страшним, а крихти на простирадлі - даність, і щось, що моя подруга-індіанка назвала варіантом шервані, це такий піджак, начебто його носять чоловіки в Індії. Загалом, нічого хорошого.

Повернувшись додому з двома валізами речей замість одного, я, здається, все про себе зрозуміла і тепер намагаюся триматися від магазинів подалі. Купую все сіре, чорне і темно-синє. Іноді, звичайно, очі стекленеют, і я приношу додому дивного вигляду кофту з поліестеру, на яку потім вранці дивлюся з подивом.

Катя Старостіна

фоторедактор

Я добре пам'ятаю, як в 11 років гордо заявила мамі, що подорослішала і тепер на день народження хочу не чергову ляльку, а нові джинси. Однак свідоме ставлення до вибору одягу прийшло набагато пізніше. Класі в шостому я вперше вирушила з бабусею в Китай, де з невідомих причин мій вибір припав на високі конверси, болотяну парку і сумку через плече з кишенею у вигляді скелета. Цей перший усвідомлений цибулю доповнили масивні сонячні окуляри.

Потім було захоплення вінтажем: пластинки, Полароїд, занедбані будівлі, бабусині принти в невеликий квітка. Найцікавіше у всій цій історії з дівочим стилем - це блискучі прозорі колготи. Судячи з фотографій, на чорні я їх змінила тільки ближче до десятого класу, до цього мені здавалося абсолютно протиприродним, що мої ноги будуть відрізнятися за кольором від інших частин тіла. При цьому мене аніскільки не бентежило те, що з цим тонуванням і блиском вони більше схожі на протези. На той момент я активно купувала речі в Bershka, Zara, Terranova. Фарбувала губи тональним кремом і іноді підводила очі. Приблизно в 2009 році я відкрила для себе Topshop. Перша покупка - шорти з принтом американського прапора. Все б добре, але тільки демонструю я їх, спираючись на іржавий жигуль без коліс.

Взагалі в той момент серед моїх однолітків було повальне захоплення прапорами англомовних країн: сережки, кулони, чохли на телефон. Предметом гордості в моєму гардеробі була футболка з таким принтом в пайєтках. В одинадцятому класі, здається, настає пік моєї "жіночності": я пришиваю до коміра пальто хутро, ношу міні-сукні (благо колготи чорні), ботильйони і сумки на плече. При цьому у вільний час слухаю хіп-хоп і катаюсь на скейті на районі. Чесно кажучи, вже в останніх класах школи мені дуже хотілося одягатися в якомусь Kixbox, але грошей на все це не було. Тоді я вперше відкрила для себе секонди. Моєю першою покупкою були світло-блакитні джинси Levi's з завищеною талією і чоловіча футболка з абревіатурою якийсь новозеландської школи. З тих пір речі з секондів - одна з основ мого гардеробу.

Думаю, мій стиль значно змінився, коли я відрізала волосся на другому курсі університету. Багато речей виглядали краще, і я стала сміливіше у виборі. Зараз мені подобаються насамперед простота і якість. Я люблю поєднувати різні текстури і велику увагу приділяю матеріалами. Хотілося б навчитися добре шити і робити самостійно щось на зразок Baserange, LAAIN або Dress Up by Stephanie Downey.

Аня Щемелева-Коноваленко

дизайнер

Мої батьки вважали, що не варто вказувати дитині, що йому носити. Коли мені було п'ять років мама відвела мене в Benetton і запропонувала самій вибрати собі те, що подобається. Вибір припав на яскраво-салатовий толстовку з пінгвіном, яку, здається, я носила не знімаючи. У тринадцять років я тягнулася від Авріл Лавін, почала фарбуватися, читала журнал ELLE Girl і попросила мамину подругу зшити мені рожеву спідницю з фатину, яку носила з високими бірюзовими кедами і рожевою майкою. У п'ятнадцять років іконою стилю для мене була Кейсі з "Skins" ( "Молокососи") і Емі Уайнхаус. Так що я пробила верхню губу, отстрігла чубок і малювала масивні стрілки, надягаючи то божевільні фіолетові скинни і кислотно-рожеву куртку, то чорні джинси і сорочку, правда, з леопардовими балетками. В одинадцятому класі я стала жіночною, зняла пірсинг, почала носити підбори і босоніжки на платформі, які мій батько називав протезами. А ось після вступу до інституту почався етап в житті, який я іронічно називаю "стиль Лондона". Тоді я заслуховувалися Babyshambles і The Last Shadow Puppets, носила ультрамаринові броги. На другому-третьому курсі настав період вантажних пальто типу "Бандитський Петербург" і суконь в дусі "Mad Men". Ну а на останніх курсах я обмежувалася класичними пальто, майками, водолазками, простими джинсами і броги в дусі Шарлотти Генсбур. Зараз, коли мені двадцять два, я одягаюся майже в усі чорне, ношу кільце в носі, чорні лаковані челсі Dr. Martens, обожнюю колготки в сіточку, шкіряні спідниці і скинни із завищеною талією, кроп-топи і mom-джинси. Так що якщо відкрити мій шафа, то можна побачити, що 90% складають чорні речі, інші 10% - білі і одна салатова неопренова спідниця, в якій я схожа на тюльпан.

Саша Савіна

редактор новин

Років до двадцяти модні тенденції мало мене цікавили: я просто вибирала ті речі, які мені подобалися, і вкрай рідко замислювалася про те, чи сполучаються вони між собою. З дитинства на мій стиль також впливала тітка, яка живе в Англії і володіє хорошим смаком і талантом заочно підбирати ідеально сидять на тобі речі. Вона привозила одяг, якій в Москві не було, - так в моєму гардеробі досить рано з'явилися Topshop, H & M і Gap. Але ось з самостійним вибором одягу і вмінням поєднувати речі було складніше, на жаль. Я була типовим гиком і, схоже, щиро вірила, що бути розумною і добре одягатися - несумісні поняття.

Ще починаючи зі школи у мене були періоди, коли в моєму гардеробі знаходилося багато речей одного кольору - зелених, коричневих або синіх. Уже в інституті (хоча по знімках це не дуже помітно) я надовго полюбила кардигани і сірі светри і одягалася так, що моя повсякденний одяг нагадувала, скоріше, шкільну форму. Я любила речі в горох і з принтами у вигляді дрібних зображень тварин, на що мама часто говорила, що я одягаюся як школярка.

Добре пам'ятаю, коли все змінилося: це було влітку 2011 року, у мене був досить невдалий період життя. Одного ранку я прокинулася і зрозуміла, що хочу щось змінити в своєму стилі - в результаті купила яскраво-помаранчеві штани і тільняшку, носити які разом раніше навряд чи б зважилася або додумалася сама. Потім був довгий період суконь в стилі 60-х і комірців. Зараз я стала одягатися простіше, розлюбила довгі сережки і зрозуміла, що святкове річ не обов'язково має на увазі блискітки. Хоча купити плаття, що нагадує наряд третьокласниці або бабусі, мене як і раніше тягне.

Маша Ворслав

редактор розділу "краса"

Я люблю, коли все красиво, і ще в дитинстві рожеві майки з метеликами і квіточками робили мені боляче - а так як в нульові одяг для дівчаток більшість виробників представляло собі саме так, ми з мамою довго і важко купували кожну річ. І хоча у мене начебто були суворі критерії вибору (ніякого льону, рожевого, дівочої атрибутики, мокасин), гардероб, як я зараз бачу, був повний шлак. Дивно, але поєднання пальто в дрібний горошок, бабусиної - куди ж без вінтажу - червоною сумки і кед, власноруч розмальованих під кавуни, мені здавалося вищим.

Я ніколи не захоплювалася субкультурами, але якийсь час мені страшенно подобалися худі емо-хлопчики з підведеними очима і скейтери - хоча я це ретельно приховувала за снобскім виразом обличчя, який приріс потім надовго. Мого зовнішнього вигляду це, втім, не торкнулося: більшу частину життя я була дуже вгодованим і задоволеним дитиною, потім стала худим невеселим підлітком і надмірно суворої дівчиною.

В універі у нас не було форми, але на перших курсах я здогадалася, що мені йдуть піджаки і інша офіційна одяг, тому одягалася як середній офісний працівник: багато темно-синього кольору, прості джинси і брюки, блузи, об'ємний шарф, сукні. Правда, після того як на 12-сантиметрових підборах отримала струс, на шпильки ще довго не забиралася.

Приблизно на третьому курсі - 2011 рік - я сильно полюбила червону помаду і ходила з нею кожен день. Мені здається, в той час я виглядала жвавіше всього: носила кольорові свішоти, картаті, мати їх, сорочки, шкіряну куртку, "вайфарери" - словом, виходило не відрізнятися від людей з фотозвітів пікніка "Афіші". Взагалі я тоді думала, що одяг - це Дуже Важливо; все добре виглядають люди мені здавалися прекрасними цілком, і я, зізнатися, не так давно в цьому переконати. Не те щоб я зараз не звертаю уваги на зовнішній вигляд - ще як звертаю, але навчилася сприймати несподіванки й особливості інших саме як привабливі і цікаві риси. Соромно визнати, раніше будь-які шорсткості дратували і підживлювали снобізм, так що я дуже рада, що даремно.

На останніх курсах я стала частіше носити лаконічні і зручні речі, а півтора року тому остаточно оселилася в "нежіночною" треніках, світшоти і "Найк". В общем-то, за это время самая большая альтерация внешности касалась величины жопы и всего к ней прилагающегося (если не считать ироничных вкраплений вроде огромной розовой толстовки-зефирины и футболки с десятками котов). Зато мне стало интересно придумывать макияж, так что этим летом я ходила с фиолетовыми бровями, желтыми губами, серебряными руками, розовыми линзами и всем таким. Черный - до сих пор самый комфортный для меня цвет, хотя почти все думают, что он мрачный и стремятся приписать его каким-то внутренним проблемам или субкультуре ("ты что, гот?"). Раньше я довольно часто слышала от семьи и друзей пожелания "одеться уже по-нормальному и сделать лицо попроще"; такие замечания мне видятся по меньшей мере невежливыми.Банальна думка, але кожен має свої візуальні і не дуже причини носити те, що він носить, і намагатися насадити людині концепції, що сформувалися поза ним, як мінімум неефективно, а іноді і шкідливо. Мені здається жахливо цікавим спостерігати за тим, як змінюються оточуючі і ти сам, адже всі ми - свої найбільші проекти.

Даша Татаркова

редактор розділу "Розваги"

Я так і не змогла знайти найжахливіші фотографії часів інституту - всі вони поховані в закритій групі в VK, куди я не можу потрапити. Дивлячись на ті фотографії, що я знайшла, все було погано, але не дуже - були великі сережки з Accessorize і Claire's, було дивне прагнення надіти якомога більше квітів. Сякі-такі впливу я пам'ятаю вже тільки після вступу до інституту, а шкільні роки хочеться забути як нічний кошмар. В мої п'ятнадцять було дуже модно замовляти з каталогу "ОТТО", звідки у мене був дебільний рожевий кроп-светр, від якого я була в захваті. Каблуки, як вони виглядали тоді, я ненавиділа, а моєї go-to-річчю були джинси - це так і не змінилося.

Я дуже люблю одяг, але гардероб мій формується з двох протилежних прагнень. З одного боку, я могла б жити на пайку з синіх "Лівайс" і білих футболок, з іншого - я дуже люблю светри, бажано з величезним котом і написом "MEOW WOW". Частково я купую речі, надихнувшись гардеробом улюбленого персонажа (детектив Робін Гріффін змусила мене полюбити ультралегкі пуховики), або в рамках якогось захоплення (в основному це була Японія, звичайно), так що варіантів того, як я виглядала, було три: інді -бомж, японський бомж і стильний бомж. Мені взагалі майже ніколи до кінця не подобається, як я виглядаю: чи то грошей не вистачає, чи то сміливості. Тут також посприяв період маніакальною одержимості секонд, після якого до цих пір стоять величезні пакети з одягом, яку навіть незрозуміло куди можна віддати.

Мас-маркет впливав само собою: коли мені було, здається, шістнадцять, з'явився Topshop, так що весь одяг був більш-менш звідти; в поїздках до Англії я жила в Primark, і, страшно сказати, нескінченні різнокольорові лонгсліви звідти все ніяк не закінчаться, хоча я давно списала їх на дачу або роздала. З Японією проникла в гардероб різна оверсайз-одяг, з інді-музикою - злочинно вузькі скинни і ризикована зачіска, волосся взагалі у мене змінювалися сильно частіше, ніж стилі. Ще пару років тому на фестивалі я відривалася на повну котушку, приміряючи все кліше фестивального фешена, але тепер від усього втомилася. Зараз хочеться тільки мінімалізму: Uniqlo на кожен день, Monki на свята, трохи дорожчі Стейпла - на століття.

Катя Біргер

шеф-редактор

Поки ми робили цей матеріал, зрозуміли всією редакцією дві речі. По-перше, абсолютно всі років з сімнадцяти і до двадцяти одного року прагнули і - що найгірше - виглядали років на десять старше. Шикарні укладони, сміливі експерименти з кольором волосся (привіт блондинкам і, як висловився один знайомий перукар, фанаток відтінку "рудий тараканчик"), багатошаровий макіяж і наряди, яким позаздрили б навіть наші мами. По-друге, до середини 2000-х одягатися, крім як на ринках, було ніде. Я виросла в закритому містечку в Сибіру, так що модних орієнтирів, крім тільки-тільки з'явився каналу MTV Russia і журналів для дівчаток на зразок Cool Girl, довгий час у мене не було. Викручувалися з подружками як могли: вельветові штани купували в чоловічих магазинах, короткі дерев'яні намиста на шию збирали самі, а футболку з логотипом з фотографії за 2000 рік я купила в головному дитячому магазині міста "Малюк". Паралельно ми їздили з батьками в Новосибірськ на головний китайський ринок Сибіру: там можна було одягнутися з голови до ніг, а заодно прикупити шведську стінку, пароварку, килим і химерну чеснокодавку. Менше ніж 4-5 годин проводити на ринку було безглуздо, навіть за цей час його не можна було дослідити і наполовину.

У старших класах і на першому курсі універу я обожнювала секонд-хенди. Куплені там речі часто кастомизировать: так, вторячи Денису Сімачова, червоними паєтками вишила на футболці "СРСР". У той же час в моїй компанії було модно шити собі речі на замовлення, телефони місцевих швачок передавали з рук в руки. Надихалася я вже не тільки телебаченням, а й, наприклад, журналом "Ом", який "Пошта Росії" доставляла в мою глибинку приблизно з двомісячним запізненням. Пам'ятаю, вичитала там щось про вінтаж та довго намагалася зрозуміти, що це взагалі таке. Кількома роками пізніше у мене виник схоже запитання: що таке інді? Тоді ж моїм найбільш ходовим нарядом стали джинси + футболка, а зверху що доведеться. Дивлячись на ці фотографії сьогодні, я дуже шкодую, що тоді ніхто мені нормально не пояснив, що не треба купувати футболки та кофтинки на розмір менше необхідного.

З переїздом до Москви в кінці нульових я стала носити більше суконь, заново полюбила сорочки та сукні-сорочки теж! До сих пір щиро радію, коли виходить накупити в який-небудь Zara купу шмоток за розумні гроші. Джинси так і залишилися для мене самим перевіреним варіантом штанів, хоча щиро хочеться знайти їм заміну. Я майже не експериментую зі стилем (і взагалі не впевнена, що він у мене є), тому що ніяк не можу зібратися з силами і підібрати нові, осмислені комплекти одягу. Ну і якщо зовсім чесно, то в п'ятнадцять років я могла напнути на себе що завгодно, тому що вважала, що так круто і крапка. До двадцяти восьми сміливості в мені поменшало, так що нафарбувати губи яскравою помадою - це, мабуть, самий зухвалий подвиг, на який я готова.

Оля Страховськи

головний редактор

В середині 90-х одягатися було особливо ніде - в повітрі ще витав залишковий дух речового ринку "Лужники" і перше секонд-хендів; моду задавали NafNaf і Kookaï, тільки-тільки з'являлися Benetton і Sasch. У моїй школі вже був у страшному пошані гранж, так що я носила шинель американської армії, подаровану другом, розмашисті спідниці в підлогу і мамині піджаки, а також мріяла про черевики Dr. Martens, які були у більш fancy однокласниць. Про моду ми дізнавалися виключно з журналів "Птюч" і "Ом". В '96 -му я вперше з'їздила за кордон, до Відня - моделлю, прости господи, перукаря Сергія Звєрєва, і частину своїх перших зароблених 300 доларів витратила, як мені здавалося, з розумом: привізши звідти п'ять компакт-дисків Pulp, синтетичні клеші- стрейч вирвіглаз-оранжевого кольору, лайкровой майку відтінку фуксії з намальованою жовтої лампочкою і написом "Light Generation" і красиве одіж мамі. Дивитися на фото звідти зараз зворушливо, весело і трохи страшно. На фотографії з 1996 року я вже в Італії, де в першу чергу купила блакитні mom-джинси Valentino: комплект з чоловічою сорочкою, анком на шкіряному ремінці і замшевими сабо на дикій платформі давав то саме дивовижне поєднання мужності і жіночності, властиве епосі. Вражаюче, але до кінця 90-х речі не за мільйони було можна знайти не тільки в поїздках. Наприклад, "мартінси" у мене так і не з'явилися, зате була їх біла лакова імітація Lagerfeld з срібними шнурками і такими ж стежками на підошві, куплена в магазині Crocus на розі Столешникова, - я, звичайно, страждала, що це трохи не те. Але в поєднанні з яскраво-жовтими джинсами Mustang і пухнастим бузковим светром вище пупка (кроп-топ? Не чули) це працювало. До того ж недалеко від кінотеатру "Ударник" був якийсь розкішний дисконт, де можна було за розумні гроші одягнутися в тотал-лук Fendi з логотипами з голови до ніг - що я, не знаючи почуття міри, і робила. Ще пишаюся тим, що випередила моду носити жіночні вбрання з кросівками, до жаху оточуючих сміливо поєднуючи напівпрозору чорно-ліловий мереживну комбінацію Emanuel Ungaro з кроссачамі в тій же гамі. На початку 2000-х про повсюдне мас-маркеті в Росії ще ніхто не мріяв, але вбиратися вже було прийнято: рівнем вважалися Diesel, Dsquared, Replay і Miss Sixty. Але в основному балом правил пекельний no name. У мене був бойфренд, довго жив в Австралії і регулярно туди їздив, так що разом з ним до мене приїжджали валізи ганчір'я - здебільшого сильно сумнівного (пам'ятаю двійку з міні-спідниці і косухи "під пітона" яскраво-рожевого кольору, при вигляді якої Джеремі Скотт повісився б від заздрощів). Але траплялися й чудеса - наприклад, по-справжньому крутий комплект невідомого австралійського дизайнера з асиметричною сірої спідниці, білого накрохмаленого топа із середньовічним коміром, архітектурного болеро і дивного чорного жатого шарфа, який зараз проходив би по категорії високотехнологічних футуристичних речей. У цьому вбранні я навіть зловила комплімент Гевіна Россдейла в кулуарах MTV VMA. Людина, що підняв цей шарф на підлозі "Стрілки" і привласнив його в минулому році, - ти поганий. Ще пам'ятаю свою одержимість голландської неохіпі-маркою People of the Labyrinths з принтами ручної роботи, речі якої я до сих пір доношую будинку, поки ніхто не бачить. Знаковим кінцем епохи стала для мене ніч з 2004 на 2005 рік: її я зазначила в псевдодраном мереживній сукні Karen Millen (спасибі, було що вдягнути на Хелловін в цьому році), прикрасивши його шаллю і макіяжем "панда". Дивно, що при цьому я любила The Libertines і The Strokes, але на моєму зовнішньому вигляді це ніяк не позначалося. Далі почалося зовсім інше життя, і до 2007 року я точно визначилася, що люблю постпанк, неоготику, архітектурний крій і мінімалізм. До кінця десятиліття в моєму гардеробі домінували речі п'ятдесяти відтінків сірого, чорного і бежевого. Напевно, я б так і проходила все життя в Ann Demeulemeester і JNBY, якби мода не взяла різкий курс на легковажність і інфантилізм, а в моєму житті не трапився б Wonderzine і редактор розділу "Стиль" Олеся Іва. З її руки у мене в шафі з'явилися сліпони, Біркеншток, кроп-топи, сукні з рваною джинси, неопренові спідниці, кросівки (!) І, нарешті, восьмідирочние "мартінси". Хто знає, що ми скажемо про все це через десять років, - сподіваюся, до цього моменту в Росії нарешті відкриється COS.