"Давай поцілуємося": Шість жіночих історій про Бориса Нємцова
підготувала: Юлія Таратута
Бориса Нємцова - колишнього віце-прем'єра, лідера партії "Союз правих сил", депутата, опозиціонера і політика з самої, здається, незвичайної в Росії кар'єрних фабулою - вбили рівно два роки тому. Вчора в Москві та інших російських містах пройшли мітинги і ходи його пам'яті. 23 лютого в прокат вийшов документальний фільм "Занадто вільна людина" Михайла Фишмана і Віри Кричевської - дивовижна політична біографія конкретної людини і цілої країни. Ми публікуємо фрагменти з робочих матеріалів фільму, якими з нами поділилися автори: це шість жіночих історій про Бориса Нємцова, їх по черзі розповідають його дочка, дружина, соратниця, подруга, довірена особа і дочка першого президента Росії, яка вмовила Нємцова переїхати в Москву.
Ірина Хакамада
екс-колега Бориса Нємцова по уряду, співголова "Союзу правих сил"
Під час виборів СПС в 1999 році ми з Борею Нємцовим працювали на молодь - їздили з гастролями по Росії. Нескінченні рок-концерти, ми були і танцюристами, і кричали зі сцени. Спочатку Борю це дико дратувало. Він говорив: "Ір, я не можу, я не вмію танцювати. У мене болить коліно. Я не можу так мало спати". Я жартувала: "Борь, танцювати рок-н-рол я тебе навчу, а спати треба поменше". Поступово він завівся і навіть увійшов у смак. В одному з міст, коли на стадіоні була вже повна ейфорія, ведучий зі сцени став кричати: "Хлопці, ми любимо свободу, ми любимо Росію. Давайте все поцілуємося". І тут Борис каже: "Ирк, а давай і ми поцілуємося". І ми прямо там під софітами цілувалися.
Одного разу ми з Нємцовим поїхали на конференцію в Білорусь - ми дружили з місцевою опозицією. Прилітає до Мінська, нас чоловік десять. Все спокійно спускаються з трапа. І раптом під'їжджає закритий уазик, в таких зеків возять, беруть Нємцова під руки і прибирають туди. А мені кажуть: "Ірина Муцуовна, можете проходити в автобус, вас відвезуть на конференцію". Я їм: "Нікуди не поїду. І Нємцова вам просто так не віддам. Забирайте і мене тоді разом з ним". Ми сіли разом, і нас кудись повезли. Везли довго, години дві. Борис Юхимович весь час дзвонив помічникам, намагався вийти на зв'язок. Але я велика авантюристка, запропонувала не виходити на зв'язок і прірву - на дві доби в Білорусії. По-перше, кажу, буде скандал. По-друге, у нас будуть великі рейтинги. Але Нємцову ідея не сподобалася. Він каже: "Ір, ти очманіла? Тебе зараз в білоруські ліси завезуть, розстріляють". Я наполягаю: "Не розстріляють, ми державні люди". Німці не послухався, додзвонився кому треба, привозять нас назад в аеропорт. Викочують валізу з нашими партійними брошурами, а коли відкривають, з'ясовується, що замість брошур там штучні долари, припорошені копіями обкладинок.
Нємцов потягнувся до валізи, а я знову кричу: "Не чіпай, щоб не залишив відбитків пальців". Згадала, здається, все детективи, які читала в життя. Нас запитують: "Ваше?" Ми говоримо: "Ні, не наше". Тоді нас посадили на літак і відправили в Москву. Ми прилетіли, а через добу почався "Норд-Ост".
Коли Нємцова перший раз заарештували, я вважала, що це не дуже страшно, є неписаний закон: якщо ти був в номенклатурі, над тобою будуть менше у в'язниці знущатися, ну і заслуги минулого все-таки діють. Але, звичайно, я турбувалася і зателефонувала йому: як справи, як себе почуваєш. А він каже: "Ір, у мене все добре. Тут взагалі здорово". І далі продовжує: "Тут, знаєш, сидить злодій один, молодий хлопець. Він по тобі прямо з розуму сходить. Можна я йому твій телефон дам?" Я кажу: "Борь, припини! Що ти робиш щось?" - "Ні, він правда, хороший. Просто в тебе так закоханий. Тут, виявляється, є телевізор, і він все твої дебати дивиться. Він вірменин, до речі. У тебе ж є вірменська кров?" Мій телефон він йому все-таки дав, і ми навіть якийсь час листувалися. Ось в цьому - "хороший хлопець" - весь Борис Юхимович.
Жанна Нємцова
дочка Бориса Нємцова
У 1992 році, буквально через кілька місяців після татового призначення, я дала перше в житті інтерв'ю, після якого я більше інтерв'ю не давала, здається, років десять. Коли мене запитали: "Що повинен робити губернатор?" - я сказала: "Йти у відставку". В принципі, я і зараз з цим згодна - в Росії все політики повинні йти у відставку, а не сидіти за п'ятнадцять років. Але в той момент це було абсолютно неправильно - я ж говорила про тата, який дуже молодий, у моєму віці став губернатором, вирішував безліч проблем, проводив, можливо, не найпопулярніші рішення. Я зрозуміла, що сказала дурість. А журналістці, яка брала інтерв'ю (до речі, це була Ніна Звєрєва), стали приходити листи: "Навіщо цю маленьку дурочку - ну щось в такому роді - випустили на екран?"
Взагалі-то я дуже соромилася, що мій тато губернатор. Мені хотілося рівності. І щосили я намагалася НЕ випинати, хто тато, хоча всі про це знали. Ми жили на дачі, у тата була "Волга", вона возила не тільки його, а й нас. Мене вона відвозила в школу. І я завжди просила, щоб ця "Волга" зупинялася чи не навпаки школи, а в кілометрі, щоб не акцентувати увагу людей на те, що я їжджу на машині. Напевно, це було секретом Полішинеля. Але мені так було комфортніше.
Життя у мене в той час була напівдикій, я дуже багато каталася на велосипеді, гуляла по лісах і збирала ягоди. Тобто вела самотній спосіб життя. Іноді я з татом їздила, звичайно, у всякі райони області. Одного разу ми були на відкритті пологового будинку в місті Ваче, гроші на який дав Мстислав Ростропович, він був великим другом Бориса Юхимовича. Ще я пам'ятаю, в Нижньому Новгороді був концерт Алли Пугачової. Потім було застілля, і мене вразила Алла Пугачова, тому що вона прекрасний оповідач.
Коли ми їхали назад в Москву, я сказала: "Ти переможеш на виборах". Він каже: "Та ну тебе". Я кажу: "Ось побачиш". Було відчуття перемоги
Коли батьки розлучилися, ми пішли відзначати це втрьох. Ха-ха. Я пам'ятаю, це був ресторан "Колбасофф", по-моєму, на Таганці. У батьків збереглися хороші стосунки. А потім тато поїхав на мітинг. У 2010 році 31 грудня був мітинг на Тріумфальній площі в підтримку 31-ї статті Конституції про свободу зібрань. І мого тата заарештували і посадили на 15 діб. І суддя Боровкова його судила. Я була на цьому засіданні і давала свідчення разом зі своєю подругою, але їх визнали упередженими і не стали брати до уваги. Коли він вийшов з спецприймальника, я його зустрічала, ми просто пішли в кафе. А він погано себе почував, тому що хворів. І коли ми виходили, "нашисти" спробували на нього накинути сачок. Це був їх улюблений прийом. Але не змогли. У батька була відмінна реакція.
Коли тато обирався в Ярославську думу, частина кампанії була присвячена здоровому способу життя. І він мене покликав, щоб я знялася з ним в ролику. Ми пішли в парк 1000-річчя Ярославля. Спочатку думали про теніс, але теніс - ніби як московський спорт, до того ж я зараз не можу грати, у мене проблеми з суглобами. Папа вирішив, будемо бігати і робити зарядку. І ми з восьмої ранку навертали круги по цьому парку. Ролик був абсолютно тривіальний - без літаків. І потім тато ще підтягувався, робив класичний підйом-переворот і говорив щось на кшталт: "Досить бухати, давайте будувати майданчики". Він, до речі, потім свою депутатську зарплату відправляв на будівництво спортивних майданчиків біля шкіл. Коли ми їхали в поїзді назад в Москву, я йому сказала: "Ти переможеш на виборах". Він каже: "Та ну тебе". Я кажу: "Ось побачиш". Було відчуття перемоги.
Тетяна Юмашева
дочка першого президента Росії Бориса Єльцина, екс-радник президента
Не пам'ятаю, чесно кажучи, як саме ми познайомилися з Борею Нємцовим. Але в перший президентський термін ми іноді зустрічалися під час батькових відпусток. Наприклад, ми сплавлялися всією сім'єю по Волзі і зупинялися в Нижньому Новгороді, а Боря, звичайно, як губернатор, нас зустрічав і проводив з нами цілий день. Вони часто усамітнювалися з татом, розмовляли довго. Пам'ятаю, одного разу ми відпочивали в Сочі, і приїжджали на турнір Великого капелюха - тенісний турнір, де Боря грав. А ми з татом хворіли.
Боря завжди справляв враження яскравого і, я б сказала, незвичайного чиновника і губернатора, заражав всіх своєю енергією, позитивом, посміхався, жартував. І у нас склалися добрі стосунки. Папа взагалі любив таких енергійних, незалежних людей.
У Борі завжди була своя думка з кожного приводу, і він абсолютно безстрашно відстоював його перед усіма, в тому числі перед президентом. Звичайно, татові іноді це було не дуже приємно. Але він цінував у Борі це властивість. Папа, я пам'ятаю, говорив Борі: "Чому Зюганов так багато виступає в Нижньому Новгороді під час передвиборної кампанії? Ледь що, так відразу з Нижнього Новгорода(В 1996 році пройшли вибори президента, в фіналі яких Борис Єльцин виступав проти лідера КПРФ Геннадія Зюганова. - Прим. Ред.)". Нємцов говорив:" Ну як, Борис Миколайович, все законно. Демократія. Ви бачите, я всім даю голос. Я за вас. Але вибори є вибори ". Ну і тато це розумів, звичайно.
У мене до цих пір в телефоні його номер. І я не можу його стерти, не виходить
Коли Боря приїхав в Москву (На пост віце-прем'єра, переговори з Нємцовим на прохання президента Єльцина вела і Тетяна Юмашева. - Прим. Ред.), Я відчувала себе трохи відповідальною за те, що він так різко змінив своє життя. І звичайно, я намагалася допомогти, може бути, якісь побутові проблеми його вирішити. У Борі на це абсолютно не було часу: він був зайнятий з ранку до вечора роботою в уряді. Я намагалася допомогти його родині облаштуватися в Москві. Знайти хорошу школу для дочки, порадити квартири. Ну, загалом, робила все, що могла.
Мені здається, були моменти, коли тато розглядав Нємцова своїм наступником. Майбутнім президентом Росії. Були в Борі якості, які імпонували татові, були йому близькі. Правда, ми з ним ніколи про це не говорили. Але потім, мені здається, це бажання зійшло нанівець.
Стільки часу пройшло, а в це все одно неможливо повірити - що його більше немає. Здається, ось він зараз увійде, такий енергійний, з білозубою посмішкою, дотеп, пожартує. У мене до цих пір в телефоні його номер. І я не можу його стерти, не виходить.
Раїса Нємцова
дружина Бориса Нємцова
Боря увійшов до їдальні - ми називали їх обкомівськими - і всі ахнули. Ну, я маю на увазі дівчат, які були поруч. Тому що це був надзвичайно красивий молодий чоловік, з дуже яскравою зовнішністю. Мигдалеподібні очі. З величезною копицею волосся і бородою. Ми остовпіли від такої краси. Високий ще до того ж. Він був гіперактивним, дуже гучним. І завжди в центрі уваги.
Познайомилися, коли йому було 23, а мені відповідно 26. Я працювала в бібліотеці, а Боря був ученим. Ми стали ходити в садок Свердлова, там був тенісний корт, і ми просто вчилися грати в теніс. Я самоучка. Боря теж, в принципі, пару уроків, може бути, взяв. Але він дуже здібний.
Ще ми бігали. Боря мене привчав бігати, у нас є таке Горьковское море, і ми туди їздили на вихідні. Там він мене змушував бігати і підтягуватися. Біжимо якось з ним по лісі, а назустріч з його інституту хлопці. Кажуть: "Борь, ну хіба можна дівчину змушувати бігати?"
Зазвичай я дзвонила, коли чула, що його заарештували. Питала, чи все в порядку? "Так, - говорив він, - я в автозаку". Або: "Все, вже випустили"
Як він прийшов в політику? У Нижньому Новгороді, в межах міста, будувалася теплова атомна станція. Це означало, що станція виробляє тепло, вода нагрівається за допомогою атомних реакторів і надходить через теплотраси в будинку. Мама Борі - лікар-педіатр - була страшно проти цього, буквально у нестямі, особливо після Чорнобильської аварії. І вона першою вийшла на вулицю. Села десь там, на площі Свободи або Горького, і стала збирати підписи проти будівництва станції. А потім звернулася до Борі, мовляв, це жахливо, ти повинен докласти всіх зусиль, підтримати мене і взагалі якось публічно про це заявити. Боря заявив - написав, по-моєму, статтю в газету "Нижегородський робочий". Стаття викликала великий резонанс. Була велика дискусія, він виступав в телевізійних передачах. Потім почалося час мітингів. І природно, Боря в цьому брав участь. Я рідко ходила на мітинги: мені потрібно було готувати і годувати натовп людей, які після цього приходили до нас додому.
Розійшлися ми, коли я дізналася, що у нього є додаткова сім'я. Я намагалася знайти собі нового супутника життя, але не вийшло. З Борей було дуже легко, розумієте? Весело. Легко. Не нудно. І взагалі, я відчувала себе захищеною. Це відчуття завжди було, що ти захищена. Не знаю чому.
Зазвичай я дзвонила, коли чула, що його заарештували. Питала, чи все в порядку? "Так, - говорив він, - я в автозаку". Або: "Все, вже випустили". Один раз його забирали при мені. Ми в цей день розлучалися - сиділи в ресторані, чекали адвоката. Довго сиділи, просто обговорювали щось, потім сходили, подали заяву. А потім почули, що народ мітинг якийсь влаштовує. І пішли разом - я, Жанна і Боря. Вийшли з метро "Маяковська" і звідти пішки. Його вже чекали.
Ніна Звєрєва
журналістка, довірена особа Бориса Нємцова на виборах
У нас в Горькому було гарне телебачення. І я його вчила, куди дивитися. Він ненавидів дивитися в камеру. Казав: "Не хочу дивитися в цю чорну діру, мені треба, щоб сидів чоловік". Зате він годинами міг пояснювати, що таке приватна власність, що таке свобода.
Коли приїхала Маргарет Тетчер, він хвилювався як хлопчисько. Повторював: "Я нічого не можу сказати! Ніна Миколаївна, я нічого не можу сказати". Взагалі-то у нас все зустрічі проходили на тенісному корті. І з Єльциним, і з Лужковим - билися просто смерть. Все, крім Маргарет Тетчер, здається, грали з Борисом в теніс. Він дуже це любив. У нього була красива форма, він в ній був шикарний.
Одного разу Микита Сергійович Михалков привіз в Нижній міжнародний кінофестиваль. Всі чекали Річарда Гіра, нарешті, той приїжджає, урочиста зустріч. Гір, такий розкішний, сивий, як ніби зійшов з голлівудського екрану. І Боря варто теж високий і красивий. Гір підходить до Борі і каже: "Ай ем Річард Гір". На що Нємцов відповідає: "А я Борис Нємцов". Це було прямо ось ах. При знайомстві. Я - Гір. Я - Нємцов.
Ще пам'ятаю смішну історію - як Боря худнув. А Боря худнув весь час. Приходив, сідав за стіл. Говорив, що є нічого сьогодні не буде. Час терпів, а потім з'їдав все, що було на столі, і йшов страшно незадоволеним. Ось це теж Боря.
Одного разу Боря з моєю дочкою Катею вирішили станцювати рок-н-рол в мій день народження. Квартира була маленькою, так що Боря Катиной п'ятою розбив люстру вщент. Але взагалі він дуже добре танцював, з донькою Жанною танцював на її весіллі - по-справжньому, з задоволенням. А коли Жанна була маленька, пам'ятаю, Боря з Раєю знімали квартиру - руїна, але в ній завжди було повно людей. Рая готувала, все все з'їдали. А Жанка завжди крутилася з дорослими. Пам'ятаю, вона дуже хотіла кота. І назвати його збиралася Андрій Дмитрович, на честь академіка Сахарова.
Євгенія Альбац
журналістка, близька подруга Бориса Нємцова
За радянських часів я була "науковці" - писала про фізику елементарних частинок. І мій друг Лев Єрухіма розповів, що у нього в лабораторії (вони займалися фізикою іоносфери) є такий Боря, і надіслав витримку статті про нього з інститутської газети. Боря в той час протестував проти будівництва атомної станції. А оскільки він був людина яскравий і привабливий - тут же став лідером протестного руху. Далі я опублікувала один зі своїх перших матеріалів про КДБ в газеті "Московские новости" і навесні 1988 року - я ще була вагітна своєю донькою - поїхала в Горький з виїзним виступом, а в залі з'явився той самий Нємцов. Ось така була шевелюра і абсолютно нахабні очі.
У 1995 році я робила дослідження для своєї гарвардської дисертації по бюрократії. Мені потрібна була провінція, і я, природно, поїхала до Борька. Пам'ятаю, мені здалося, що у нього трошки знесло дах. У ньому з'явилося щось таке, ви знаєте, з Островського - він став ніби господарем життя. Я йому, звичайно, це відразу сказала. І він дуже засмутився. Приїхав до мене в готель ввечері і довго-довго пояснював, що це така гра, бюрократія повинна відчувати, що він весь із себе начальник. Розповідав, як спочатку спробував вигнати всіх старих чиновників. А потім зрозумів, що без них абсолютно неможливо. У нього, наприклад, була діловод, дама, яка говорила: "Коли я знаходжу помилку в державному документі, я відчуваю оргазм".
У 1991-му році восени, в Горькому був абсолютний голод. Боря домовився з військовим округом і прямо на вулицях міста розмістив військово-польові кухні - годував людей. Ще в Горькому були тютюнові бунти - не було ніяких сигарет. Йому, звичайно, сильно дісталося. Оскільки жерти в країні було нічого, ми з чоловіком їздили в Горьківську область збирати гриби в Керженскіе лісах. Ви будете сміятися, я закатувала по п'ятдесят банок, з картоплею зиму можна було протриматися. Але там не було доріг - щоб проїхати, треба було на "Волгу" надягати ланцюги. Так ось, треба віддати належне Борі, в 95-му році дороги в місті з'явилися.
Боря, звичайно, був заточений на довге життя. У нього нещаслива доля в якомусь сенсі. Він був блискучим людиною, його колеги говорили, що він був дуже хороший фізик. Он был один из лучших губернаторов Российской Федерации. Вице-премьером ездил к шахтёрам, которые бастовали, в шахты. Он легко разговаривал с людьми, они ему верили. В нормальной стране у Бориса была бы замечательная политическая карьера. Он был преемником первого президента России. У него был реальный шанс стать президентом этой страны.
Я ужасно ссорилась с ним из-за его любвеобильности. Всё время говорила: "Боря, ну это невозможно. Ты публичный человек. Ну, остановись на одну секунду". Он не мог. В нём было невероятное количество энергии. С утра каждый день Боря шёл в спортзал. Чому я про це знаю? Тому що поки він бігав по доріжці, ми з ним розмовляли. Ми з ним кожен день розмовляли. Він мені говорив: "Альбац, розповідай!" І я йому що-небудь розповідала або радилася, чи він мені там щось говорив. І я йому про все дзвонила і питала: "Борь, міняти долари чи не змінювати долари?" Дуже, жахливо по ним сумую.
фотографії: Wikimedia Commons