Філолог Варвара Гурова про улюблені книги

У РУБРИЦІ "КНИЖКОВА ПОЛИЦЯ"ми розпитуємо журналісток, письменниць, вчених, кураторів та інших героїнь про їх літературні вподобання і виданнях, які займають важливе місце в їх книжковій шафі. Сьогодні своїми історіями про улюблені книги ділиться колишній редактор "Теорій і практик", а також вокалістка групи "Фонтан" Варвара Гурова.

Найбільше в дитинстві мені подобалися аудіокнига і платівка "Алі-Баба і сорок розбійників" з віршами Веніаміна Смєхова та чудовими голосами Олега Табакова, Тетяни Нікітіної, Сергія Юрського. До сих пір пам'ятаю магічне "З'їж апельсин". Папа дуже любив читати, тому у нас вдома велика бібліотека з зборами творів - від Пушкіна і Брюсова до "Бібліотеки фантастики". Я впевнена, що любов до книг починається саме з пригод, і звідти ж плавно виріс і мій інтерес до фантастики: мій улюблений фільм - "Той, що біжить по лезу". Але почалося все з книг, з розповідей Рея Бредбері, точніше навіть з "Людини в картинках" - після нього я вирішила коли-небудь обов'язково зробити татуювання. Фантастика і пригоди відкривають в реальному світі нове і незвідане: це різноманіття мені ніколи не зрозуміти, але я хочу хоча б спробувати.

Звичайно, не можна читати одну фантастику, ескапізм - це крайність. Я рада, що вчителька по літературі не змогла відбити у мене любов до класики. Особливо мені подобалися Чехов, Достоєвський і Крилов. Толстого початку усвідомлено читати з "Воскресіння". "Війна і мир" пройшла побіжно, а цей роман я глибоко переживала. Читати кожен раз починала по шкільній програмі, але потім затримувалася на те, що було цікаво. Пам'ятаю, як мені не дуже подобався Пушкін, тільки в університеті мені почала подобатися його образність в прозі і віршах. Це нормально, що все починається з нерозуміння, навіть невдоволення. Досить одного цікавого моменту в книзі, щоб вчитатися уважніше.

Мені завжди хотілося писати: в дитинстві я писала вірші і розповіді, а коли постало питання професії, вибирала між журналістикою і філологією. Пішла на філфак, вирішивши, що це більш фундаментальну освіту, і не пошкодувала, хоча зараз працюю в журналістиці. У нас була відмінна кафедра іспанської мови, я була буквально шокована латиноамериканськими письменниками і магічним реалізмом: крім Кортасара, Борхеса і Маркеса, це Маріо Варгас Льоса, Алехо Карпентьер, Мігель Анхель Астуріас. Мені здається, вони трохи змінили в мені сприйняття і літератури, і світу в цілому. Все представляється досить непевним і насиченим одночасно багатьма смислами. Особливо цікаво латиноамериканці сприймають смерть, вона грає величезне значення в їх духовному житті. Мрію як-небудь поїхати в Латинську Америку і подивитися її зсередини.

На філфаку в принципі потрібно було читати дуже багато, в тому числі критики. Тут все очевидно: якщо вам хочеться глибоко зрозуміти "Євгенія Онєгіна", читайте його паралельно з великим коментарем Юрія Лотмана. Якщо чесно, зараз я дуже шкодую, що погано вчилася, що рано пішла працювати. Здається, від університету я зберегла тільки вміння швидко читати і грамотно писати, яке зараз погіршується зі швидкістю, зворотної того, як швидко я друкую на клавіатурі. У свій час я читала тільки нон-фікшн і помітила, що стала гірше писати і навіть усно висловлювати свої думки. Художня література не тільки залучає до оповідання, а й дає згадати мову, яким він повинен бути. Боюся навіть уявити, як швидко ми забуваємо мову. Це головний бич часу - ми використовуємо все менше слів, щоб висловити думки.

Зараз я намагаюся чергувати нон-фікшн і художню літературу: щоб розібратися в собі і оточуючих, читаю книги з поведінки, роботі мозку. У той же час намагаюся компенсувати минулі пропуски, іноді і щось перечитувати. Наприклад, я читала "Улісса", але якось зовсім бездарно, упустивши масу деталей, так що він у мене в планах. Ще на моїй полиці стоїть "Земля Санникова": цікаво порівняти враження з прекрасним радянським фільмом. Наприклад, "Соляріс" я спочатку прочитала, а потім подивилася. Фільм прекрасний, але книга зовсім інша, та й не думаю, що у Тарковського була мета повторити. Його фільм про людину, а книга, скоріше, про світ навколо.

Ден Херлі

"Стань розумнішими"

Книга з моторошною обкладинкою і назвою. Але написана простим хорошим мовою, з великою кількістю посилань і приміток - це хороший знак, значить, була проведена велика робота і перевірено багато фактів. Прочитала, тому що мені хотілося вивчити, як можна поліпшити концентрацію і увагу. Автор стає піддослідним кроликом і проходить на собі найрізноманітніші методики, тести щодо поліпшення пам'яті і інтелектуальних здібностей - причому всі одночасно. Не знаю, свідомо чи ні, але після прочитання книги я стала більше уваги приділяти спорту, ми з другом купили тренажер для велотренувань додому, а ще я зайнялася музикою. До цього трохи тарабанила, тепер почала співати в групі. А Херлі якраз говорить про те, що спорт і початок занять чимось складним і творчим допомагають розвивати розумові здібності.

Генрі Райдер Хаггард

"Дитя зі слонової кістки"

Книга часів моєї середньої школи. Околофантастічеськіє вигадки переплітаються з реальною історичною епохою. У романі Хаггарда герої відправилися в нетрі Африки, щоб знайти нащадків древніх єгиптян. Головний герой - той же, що в "Копальні царя Соломона" і інших творах Хаггарда, але поки він не такий відомий і не знайшов легендарних скарбів. Ця книга подобається мені з тієї ж причини, що і Індіана Джонс, - своїми пригодами.

Джон Стейнбек

"Зима тривоги нашої"

Останній роман письменника. Девіз "Зима близько" цілком підійшов би Ітану Хоулі - головному герою. Всупереч романтизації американської мрії 50-60-х, в цій книзі немає натяку на надію. Героя обтяжує його соціальне і фінансове становище, але, вибравшись, він перестає бути чесним із самим собою. Всю книгу Хоулі обговорює з дітьми американських президентів, думає про дружині, приносить сендвічі банкіру - в маленькому містечку всі один одного знають - і між справою планує серію афер, які повернуть його сім'ї колишнє високе положення. Це книга про боротьбу між тим, ким ти хочеш бути, і тим, до чого тебе зобов'язує суспільство. І це вибір поза часом, який ми здійснюємо щодня.

Seeds for Change

"Настільна книга по консенсусу"

Цю книгу мені подарували хлопці з книгарні "Ціолковський" на день народження. У нас був кавовий кооператив, і питання грамотної дискусії між декількома людьми, які будують бізнес горизонтально, стояло гостро. З одного боку, в цій книзі написано очевидні речі. З іншого - можна їх знати і не зуміти застосувати. Мені здається, тільки через два роки моєї участі в кооперативі я навчилася слухати інших і повідомляти найважливіше, а ми всі разом могли прийняти рішення швидко. Хоча людський фактор і емоційна зацікавленість завжди будуть заважати ефективності.

Келлі Макгонігал

"Сила волі"

Взяла почитати цю книгу у знайомої - це приклад хорошої книги з безглуздим назвою. В кінці кожного розділу є вправи на зміцнення своєї волі. Я робила їх не повністю, але навіть так ефект реально відчутний. Починаєш чинити опір імпульсам і більше міркуєш про свої дії. Зроблю гучну заяву: ця книга разом з економічною кризою позбавила мене від шопоголизма. Мені дуже подобається гарний одяг, взуття. Коли у мене були гроші, я рідко могла пройти повз чогось, що сподобалося. Зараз мені подобається дивитися на все це, але я купую тільки те, що мені потрібно. У цьому є і етичний момент. Думаю, до таких книг важливо підходити без забобонів. Наприклад, там є і дихальні практики в допомогу. Це було і просто, і складно - сконцентруватися на своєму диханні, і тільки: здається, через пару секунд я вже почала думати про щось інше. Це взагалі моя проблема, я можу замріявся в метро і проїхати станцію, можу відволіктися від роботи на щось непотрібне, а повернутися потім неймовірно складно.

Гаррієт Бічер-Стоу

"Хатина дядька Тома"

З цієї книги почалася моя любов до читання. Звичайно, я читала і раніше, але саме з нею пов'язані мої перші сильні переживання від книги. Мені було менше 10 років, і я не могла відірватися: читала за обідом, промахуючись повз рота ложкою супу, читала під ковдрою вночі. І, звичайно, плакала, коли помер дядько Том - символ ідеалізованої минулої епохи. Це було справжнє дитяче потрясіння - можливо, я вперше усвідомила, що добро не завжди перемагає. Раптом я зрозуміла, що світ сповнений різних людей з різними думками і що їм не завжди вдається домовитися.

Вільям Гібсон

"Розпізнавання образів"

Гібсон - це постапокаліптичний бітник. У нього дуже різні романи та оповідання: від біоімплантатів в "Джонні-мнемонике" Гібсон переходить до рекламних технологій транснаціональних корпорацій в "розпізнавання образів". Після відходу від реальності в пригодницької літератури Гібсон, навпаки, веде кудись глибоко під землю - в його світі майбутнього не дуже приємно перебувати. Є й смішні факти. Наприклад, обсяг пам'яті в мозку у Джонні - 60 Гб: зараз у багатьох телефонах вона більше.

Іван Єфремов

"Дорога вітрів"

Єфремова знають по його науково-популярної фантастики. Але крім художніх романів він написав величезну кількість робіт і книг про популяризацію науки, про палеонтології, розвиток життя на землі, про космос і перспективи космонавтики. "Дорога вітрів" - суперувлекательний подорожній щоденник палеонтологічної експедиції СРСР в Монголію в кінці 1940-х: половина експонатів Палеонтологічного музею в Москві - з цієї експедиції. Вчені без складних технологій, озброєні саморобним краном і вантажівкою ЗІЛ, вирушили далеко на південь, до Червоним скель, на пошуки "кісток дракона" - так місцеві називали динозаврів. Єфремов описує всі Челлендж експедиції: як спочатку всі думали, що помилилися місцем, і часу залишалося все менше, як були знайдені кістки величезного динозавра, але витягнути їх з породи не вдалося. Хто може цікавіше написати нон-фікшн, як не письменник-фантаст?

"Всесвітня література"

Поезія Африки

Я знайшла цю книгу в під'їзді. У нас там такий своп: залишаєш щось непотрібне, але в хорошому стані - хтось забирає. "Всесвітня література" - дуже цінна серія, особливо старі видання. Тому що перекладачі, які працювали з цими текстами, найкращі. Хто переведе краще Нори Галь? Поезія Африки зовсім відрізняється від звичної поезії. Це не лірика - це грізні маніфести цілого континенту, який здригається від воєн за незалежність, хвороб, колоніалізму, тиранії і нерівності. Майже кожен вірш присвячений свободі, кожен читаєш захлинаючись. Один з них я взяла як основу для тексту нової пісні моєї групи "Фонтан". Перекладачі проробили колосальну роботу, зберігши шалені ритми африканців з очима, налитими кров'ю, сухими м'язами, готовими до бою. Хто знає, може, саме африканська поезія - предтеча репу.

Шервуд Андерсон

"У ногу!"

В університеті у нас був дуже занудний викладач античної літератури. На останньому курсі потрібно було взяти спецкурс, і я дізналася, що він веде курс американської літератури початку XX століття, а я тоді багато працювала і пропускала заняття. Записалася на курс, вирішивши, що буде халява. Це виявився один з найцікавіших курсів: мало хто з таким інтересом розкривав свій предмет, давав цікаві завдання з аналізу, ми влаштовували гарячі дискусії на заняттях. Так я познайомилася з Шервудом Андерсоном.

Він вплинув на творчість Стейнбека і багатьох інших авторів. Поки Фіцджеральд задивлявся на золоту молодь, Шервуд Андерсон одним з перших американських письменників підняв питання про соціальну нерівність і класову боротьбу в США. Роман "В ногу!" вийшов в той же рік, коли трапилася Жовтнева революція, а трохи пізніше в Америці почалася криза і Велика депресія. Тоді і Хемінгуей, і Фіцджеральд разом з Драйзером і іншими американцями теж почали йти від прикрашання дійсності до критичного реалізму.