Популярні Пости

Вибір Редакції - 2024

Тренд-аналітик Людмила Норсоян про улюблені книги

У РУБРИЦІ "КНИЖКОВА ПОЛИЦЯ" ми розпитуємо журналісток, письменниць, вчених, кураторів та інших героїнь про їх літературні вподобання і виданнях, які займають важливе місце в їх книжковій шафі. Сьогодні своїми історіями про улюблені книги ділиться Людмила Норсоян, культуролог, теоретик моди, засновниця бренду трикотажу NORSOYAN і освітньої платформи Fashion Factory School.

До чотирьох років я росла в гірському селищі у двоюрідної бабусі - шкільної вчительки. Мене приносили на уроки, висаджували в ящик у кафедри, і цілими днями, поки йшли заняття, я мишеням сиділа і вбирала навколишній світ. До чотирьох років я вміла читати і писати по-грузинськи - рудиментарні знання, яке зрідка дозволяє мені несподівано прочитати щось. У чотири роки мене привезли в Бугуруслан, і тут я вперше в житті побачила сніг і назавжди полюбила зиму, степ і Південний Урал - в лічені тижні, як і належить маленькій дитині, повністю вирулювавши на любов до нової батьківщини і нової мови.

Бугуруслан - крихітний барачний містечко з кількома дитячими будинками та інтернатами, колишнє місце заслання всіх інакомислячих в довгої радянської історії. Тут мене оточували люди з блискучою освітою, засланці і вчителі старої школи - апологети хорошого російської мови і літератури. На місто з 20 тисячами населення було близько дюжини бібліотек. Я була записана в усі і пропадала там з ранку до ночі, читала запоєм - звичайно, в ті години, коли ми з дітьми не лазили по підземним ходам, які залишилися з купецьких часів, і не бігали в степ на пошуки слідів минулих тут боїв Громадянської війни . Ночами ми спостерігали спалахи блискавиць: на не надто далекому Байконурі запускали космічні кораблі і супутники.

Читання заохочувалося суспільством і школою. Читали все і в будь-яких обставинах, мене виганяли з уроків за читання під партою. Діти читали захлинаючись, в полюванні за книгами ходили по дворах, збирали макулатуру, здавали її і ночами стояли в чергах на запис і покупку хороших видань. Література була найвищого ґатунку: не тільки класика, але і відмінна, актуальна дитяча, переклади іноземки - аж до Яна Флемінга. На журнали "Іноземна література", "Юність", "Роман-газета" неможливо було передплатити - їх передавали по руках і зачитували до дірок.

У свою чергу, книжкові та журнальні видавництва були завалені рукописами початківців авторів з усієї країни. У 1973 році в Чилі стався державний переворот, і я, вражений і обурена піонерка, написала і послала в "Пионерскую правду" вірші на загибель Сальвадора Альєнде - і вони навіть були опубліковані! Радянський підліток, я переорюють і виховувала себе по "Повісті про справжню людину", "партизанку Ларі", "Двом капітанам", "Репортаж з петлею на шиї" і "П'ятнадцятирічному капітану".

Закінчивши школу, я відразу ж потрапила на роботу в нашу барачного бібліотеку - пустили козла в город. Моєму нестримного читання тепер можна було віддаватися цілодобово абсолютно офіційно, адже це було моєю роботою - і ще й зарплату платили. Найщасливіший час мого життя! У бібліотеці було багато рідкісних видань і багато забороненої літератури. Кожні півроку приходила рознарядка на знищення видань за списками - вірний сигнал, що книгу треба прочитати. Зокрема, це були праці Сахарова, який саме в моїх краях відчував водневу бомбу в 1954 році, той же Флемінг з романами про Джеймса Бонда, роботи втекли на Захід письменників - Солженіцина в першу чергу. А ще приходили журнали, над якими жартували, що їх потрібно "перед прочитанням спалити" - з питань історії, філософії, релігії. Їх відразу по розписці віддавали в міськком партії, але, звичайно ж, я встигала сунути свій цікавий ніс! А книги дійсно палахкотіли на вогнищах.

Я книжкова п'яниця, і, що б не відбувалося в моїй робочій життя, ночі завжди були віддані книгам. Зрозуміло, читання захлинаючись і без розбору призвело до того, що до 20 років мене просто штормило: я поступала до вузів, бігала на заняття і кидала їх, захопившись чимось більш цікавим. Лише днями, проходячи повз Літературного інституту, я згадала, що і з нього я пішла теж.

Книга стала для мене учителем, співрозмовником, втечею від реальності і прапором мого персонального опору вульгарності. Обставини вимагали: терпи або борись. Так, з певною літературою відносини у мене абсолютно особливі. Я абсолютно не можу читати романи Достоєвського, я просто вмираю з кожною буквою його текстів. Ти раптом виявляєш, що разом з Раскольниковим б'єшся в лещатах злиднів і гордині, разом зі Свидригайловим тонеш в гидоти буття, разом з Олексою Карамазовим розбивши в кров своє серце; що у героїв Достоєвського імена і долі твоїх сусідів. Ти не можеш вирватися з всесвіту письменника і гинеш в кожному його герої. Він і сьогодні достовірніше самої реальності і присутній у повсякденному житті тут і зараз. Я бачила досить достоєвщини і руйнування, щоб віддати перевагу поважати його боку.

Я до сих пір черпаю знання з усіх наук - для мене інформаційне поле однаково. Без фізики і астрономії я б нічого не розуміла в технологіях, з якими працюю, а без літератури не змогла б донести свої ідеї до зовнішнього світу. Адже моя основна робота - аналіз, систематизація та осмислення моди як об'єкта макроекономіки. Сьогодні я читаю все підряд: від економічних теорій до статей з нанотехнологій. У моєму списку немає книг про моду, так само як я не дивлюся псевдодокументальні фільми про персон з фешн-світу і не цікавлюся солодкими кастрованими біографіями великих модельєрів. Для мене це професія схожа на роботу бухгалтера або фізика. Якщо неодмінно потрібно вказати тематичні книги, це будуть прекрасні "Краса у вигнанні" Олександра Васильєва, "Історія костюма різних епох" Мерцалової і серія про культуру поміщицького побуту Раїси Кірсанової. І, звичайно, "Теорії моди".

Єдине, що мене засмучує, - я виросла в ті часи, в тих місцях і в тому суспільстві, де необхідність знання іноземних мов не розглядалася навіть абстрактно, тому англійська вчила самостійно - по книгам Оскара Уайльда. Зараз книги беруться звідусіль - як законно, так і цілком неконвенційно. Боюся, мені можна довірити бюджет держави, але ні в якому разі пару цікавих видань - утащу і заграю. Зберігати їх, як зазвичай, ніде, тому будинок більше схожий на книгосховище.

Умберто Еко

"Баудоліно"

З тих авторів, що я перечитую до нескінченності, - Умберто Еко, мій основний письменник-співрозмовник. Я б вводила в обов'язковий список читання його "Енциклопедію краси" і літературні есе. Моя пристрасть, задоволення і смак - "Баудоліно", фантастичний квест, шарада середньовічної космогонії і світовідчуття. Коли проходжу повз химерні левів на воротах Англійського клубу, завжди думаю, що не так вже й далекі ми від Середньовіччя і Темних віків в наших знаннях світу, просто розумних слів стало більше.

Соломон Волков

"Діалоги з Бродським"

Дуже люблю Соломона Волкова, особливо його діалоги з Бродським і Співаковим. Він дав мені можливість співставляти свої думки з сіллю землі, слухати ідеї великих про життя і смерті, про честь, гідність і моралі, адже рости можна тільки в спробі дотягнутися до зразків. При цьому особисто я абсолютно байдужа до феномену Бродського: я схиляюся перед Бродським-літератором і багато в собі зрозуміла, внутрішньо погоджуючись або сперечаючись з Бродським-людиною.

Лев Толстой

"Війна і мир"

Лев Толстой - з тих улюблених письменників, з ким я можу подумки сваритися: "Навіщо убив Болконського?", "Навіщо Катюша Маслова така?" Для мене "Війна і мир" - історія співвідношення масштабів: людини і суспільства, приватної сім'ї та епохи, призначення і всього нездійснене. І війна, і світ позбавляють звичайної людини свободи вибору в широкому сенсі, але залишають за кожним з нас право і відповідальність вибору особистого. В різні часи я перечитую "Війну і мир" і бачу щось інше. В епоху застою це роман-пригода, в епоху пристрастей 90-х - тиха заводь сімейного життя, сьогодні - питання дзеркала: "Камо грядеши?" Не уявляю, як можна прибрати цю книгу зі шкільної програми.

Микола Островський

"Як гартувалася сталь"

Як і багато радянських підлітки, я марила великими людськими подвигами. Микола Островський з романом "Як гартувалася сталь" про непохитний залізному революціонера-надлюдину сильно збив мене з пантелику - я ще довго поверталася до себе справжньої, живої, слабкою і зовсім не сталевий. Радянська героїка - унікальне явище в світовій літературі, вона виховувала нової людини, непохитного проповідника з активною позицією лідера натовпу, нещадного і насильницького просвітителя сірих і убогих. Зараз у мене складне ставлення до цих книг, але ж саме вони сформували мою особистість. Ніколи і ні з ким я не обговорювала ці проізеденія, я одинак ​​по натурі, але сьогодні, проходячи на Тверській повз під'їзду з меморіальним написом над квартирою письменника, я мимоволі думаю: "Хто зараз бере приклад з Миколи Островського?"

Шкільні підручники з природничих наук

Невгамовне цікавість, категоричне бажання все знати і заступництво блискучих вчителів призвели до того, що я добре була занурена в природні науки і те, що тепер називають міждисциплінарність. У школі були лабораторії хімії, фізики, біології, астрономічна майданчик, ми ходили в степ і вели геологічні та археологічні дослідження. Науково-популярна і фантастична література гаряче обговорювали проблематику польотів до зірок і можливості людини дожити до якої небудь альфи Центавра в столітньому польоті. Так я захопилася проблематикою механізмів старіння клітини і згодом отримала червоний диплом біохіміка.

Іван Єфремов

"Туманність Андромеди"

В мою юність вся країна захоплювалася фантастичними романами, за ними полювали і передавали по руках. Найзнаменитіший з них - "Туманність Андромеди" про пошуки позаземних цивілізацій. Звичайно, в радянському творі все закінчується перемогою наших космонавтів абсолютно в дусі голлівудського блокбастера. Фантастика в СРСР була надзвичайно ідеологізована, але вона піднімала найважливіші питання буття людства. Зараз ці питання гудуть набатом над головами: куди ведуть наукові досягнення і фантастичні можливості технологій? І що робить людину людиною, а не кадавр споживання?

Біблія

У ранньому шкільному віці в моє життя увійшла Біблія. Мені вісім років, баба Серафима з засланців читає мені старослов'янською "несть ні елліна, ні іудея". Ми лежимо на гарячій печі, в трубі виє хуртовина, мені затишно, чарівно, і я вбираю голос минулих поколінь. Мене хрестили в вісім років в православному монастирі в гірській Грузії (і нещодавно я отримала в фейсбуці звісточку - там пам'ятають про мене), і одного разу в бійці з мене зірвали хрестик і віднесли директору школи. Була термінова лінійка, мене, десятирічку, публічно соромили і погрожували не брати в піонери.

Біблія залишилася для мене книгою книг на будь-який стан духу. Вона відлуння тебе самого: кожен раз ти відкриваєш саме ті сторінки і бачиш ті відповіді, до яких готова. Вся література світу укладена в ній - з архетипічних сюжетами, драмами, трагедіями, визионерской сполохами, поезією. Один з найбільш замислених романів сучасної японської літератури в назві цитує Книгу Іова - Кендзабуро Ое "І обійняли мене води до душі моєї". Колись давно я розуміла церковнослов'янський, зараз я читаю Біблію на староруської - мовою відстороненості від суєти.

П'єр Тейяр де Шарден

"Феномен людини"

Дороговказною зіркою, що визначила список цікавили мене авторів, - Мамардашвілі, Гурджієв, Колінгвуд, Лосєв - став Тейяр де Шарден. Мене вразила особистість людини, який в розпал XX століття і світових воєн вийшов за рамки добропорядної кар'єри церковного ієрарха і мислителя. Ціною самотності він вплинув на світогляд інтелектуалів і змінив їх розуміння ролі людини в існуванні космосу і природи. "Феномен людини" встановлює, роз'яснює і стверджує співвідношення особистості і Всесвіту. Саме де Шарден привів мене до Лева Гумільова - думаю, пасіонарність його біографії і його ідей зачарувала і закохала не одну мене. У снігах Норильська я згадувала щоденникові записи відбував там табірні муки Гумільова.

Джек Лондон

"Мартін Іден"

У тому, що мені вистачило сили волі і мужності піти зі світу бараків і відчаю у великий світ, основна заслуга книг Джека Лондона. Я росла там, де було всяке. Сумно додому йти - тиняєшся по мерзлим вулицях; траплялося і уроки в під'їзді вчити, і від сокири в одній сорочці на мінус 30 градусів вночі вискакувати - такий жах вважалася нормою. Ночами, коли округу угоманівалась, я лежала, притискаючись до теплої грубки, слухала гудки поїздів, що проходять, смутно підозрювала, що десь йде справжнє життя, і придумувала способи втечі з дому - адже я точно знала, що так я жити не буду.

Книги рятували, книги були не просто співрозмовниками і вихователями - вони були єдиним знеболюючим, засобом порятунку від реальності. До 18 років, поки я і справді не втекла з дому, ідентифікувала себе з Мартіном Іденом, читала і перечитувала історію простого грубого моряка, який завдяки таланту, навчанні і праці прорвався до зірок. Я до сих пір вдячна Джеку Лондону і собі за цей подвиг. Ну а про те, як я перші три доби московського життя ночувала на Курському вокзалі і мене підгодовували сосисками сутенери в обмін на розповіді про книги, - іншим разом.

Теодор Драйзер

"Фінансист"

Бізнес взагалі і бізнес в індустрії моди я вивчала за романами Теодора Драйзера, благо суспільно-економічна ситуація останніх десятиліть у нас те саме Америці епохи дикого капіталізму. Трилогія "Фінансист" - "Титан" - "Стоїк" - про створення людиною самої себе і затвердження його в молодої агресивної цивілізації первісного нагромадження - допомагала мені. Завдяки їй я почала орієнтуватися в пострадянських реаліях і позбулася безплідних жалю про минуле затишку епохи патерналістської імперії. "Сестра Керрі" - найтонший роман про становлення творчої душі, того, що сам Драйзер назвав "Еолової арфою". Книга допомогла мені усвідомити, що як в попередні епохи театр, книги, кінематограф були диханням суспільства, так сьогодні мода взяла на себе відповідальність за можливість маленьких жінок великих міст висловити свої особливості і право бути помітними.

Дивіться відео: Стилист - кто это? (March 2024).

Залиште Свій Коментар